

پیش کے

ذکر ہشت ہندی



پرائیویٹ

(افسانوں کا مجموعہ)

ذکیہ شہیدی

بیش خدمت ای کتب خانہ گروپ کی طرف سے
لوک اور کتاب

بیش نظر کتاب فروش بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس (مصنف)

0307-2128068

@Stranger

(اس کتاب کی اشاعت میں بہار ادب اکادمی کا جزوی مالی تعاون تھا)

تخلیق کار: _____ ذکیہ مشہدی
کتابت: _____ ممت از احمد
طباعت: _____ لیبل آرٹ پریس، شاہ گنج، پٹنہ ۷
قیمت: _____ ۲۰ روپے
بار اول: _____ ایک ہزار
سال اشاعت: _____ جولائی ۱۹۸۴ء

(جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ)

ملنے کے پتے: _____

(۱) ۱۸۷، راؤ زائیوینو

نئی دہلی، ۱۱۰۰۰۲

(۲) مکتبہ ادب، ۵/۶ گردنی باغ

پٹنہ-۱، ۸۰۰۰۰۱

(۳) میک امپوریم، سبزی باغ

پٹنہ-۳، ۸۰۰۰۰۳

انتساب

اپنے مشفق چچا

لئیق احمد صدیقی مرحوم

کے نام

ذکیہ مشہدی

فہرست

۵	پیش لفظ	۱
۹	چرایا ہوا مسکھ	۲
۱۸	خٹکے پاؤں	۳
۳۰	جگنو	۴
۴۶	ایک تنگی ہوئی عورت	۵
۴۲	پرائے چہرے	۶
۵۰	پائل	۷
۵۹	آٹی لی	۸
۷۳	نروان	۹
۹۲	وہ ایک صبح	۱۰
۱۰۱	مٹھی بھر گھاس	۱۱
۱۰۸	شکستہ پردوں کی اڑان	۱۲
۱۱۷	کا لے میگھا پانی دے	۱۳
۱۲۴	تیسری راکھی	۱۴
۱۳۱	ٹوٹا ہوا خط	۱۵
۱۳۸	کاغذی رشتہ	۱۶

پیش لفظ

سیرے افسانوں کا پہلا مجموعہ قارئین کی خدمت میں حاضر ہے۔ گرچہ میری فطرت میں افسانہ نگاری کے جراثیم کم عمری سے ہی موجود تھے لیکن چونکہ شدید قسم کی لاپرواہی اور لائیالی پن بھی مزاج کا حصہ تھے اس لئے میری افسانہ نگاری کی عمر جتنی ہونی چاہئے تھی، اس سے بہت کم ہے یعنی صرف سات آٹھ برس عام طور پر لوگوں کا خیال ہے کہ ہر لکھنے والا کسی نہ کسی واقعے یا حادثے سے متاثر ہو کر لکھنے لگتا ہے۔ سب شاعروں اور ادیبوں پر یہ عمومی اصول لاگو کرنا کہاں تک صحیح ہے یہ میں نہیں کہہ سکتی لیکن میری باضابطہ افسانہ نگاری کے پیچھے یقیناً ایک حادثہ موجود ہے اور وہ ہے میری شادی۔ اب اگر میں بات یہاں ختم کر دوں تو آپ کا ذہن خطرناک بلکہ خوفناک تصورات ایٹمنے لگے گا اس لئے ضروری ہے کہ شادی کو حادثہ کہنے کی جرأت کی

وضاحت کر دوں۔

میرا تعلق مغربی یورپ کے متوسط طبقے کے ایک تعلیم یافتہ گھرانے سے ہے۔ گھر کا ماحول علمی تھا لیکن ادب سے کسی کو کوئی خاص شغف نہیں تھا۔ پھر یہ کہ کسی کے تحت بہت سے لوگ تھے بھی نہیں۔ سارے قریبی عزیزوں کے سرحد پار چلے جانے کی وجہ سے میری پرورش بہت ہی مختصر کنبے میں ہوئی۔ زندگی کا بیشتر حصہ لکھنؤ میں گزرا۔ تعلیم مکمل کرنے کے بعد میں لکھنؤ یونیورسٹی کے ایک ایسریچ پروجیکٹ میں ایک مختصر سی مدت کے لئے کام کیا اور پھر ایک اور مختصر مدت کے لئے ایک کالج میں۔ یہ دونوں دور اور ان سے پہلے تعلیم کا سلسلہ۔ یہ ساری مدت لکھنے پڑھنے، تفریح اور شرارتوں کا ایسا ACTION PACKED پروگرام تھی کہ نہ تو وقت گزرنے کا احساس ہوتا تھا اور نہ کسی چیز کی طرف سنجیدگی سے غور کرنے کا۔

شادی کے بعد میں اپنی ملازمت نہیں جاری رکھ سکی اور گریج زندگی اب بھی دلچسپ تھی اور اپنے کھٹے میٹھے تجربوں کے ساتھ شاید کچھ زیادہ خوبصورت بھی لیکن ذہن کو غذا نہیں مل رہی تھی اور چند گوشے کہیں تشنہ رہ گئے تھے۔ پھر وقت بھی بہت

۱۔ شوہر شفیق مشہدی (جن کا نام آپ کے لئے

نامانوس نہیں ہے) ڈرامہ نویس، افسانہ نگاری،
شاعری اور کامیاب ایڈیٹر بن گئے۔ کسی کا حیرت انگیز
امتزاج تھے۔ ان کے بڑے بھائی بدیع الزماں مشہدی
بدیع الزماں کے نام سے عرصے سے ہندی میں لکھ رہے
تھے۔ دلی میں رہنے والے بہار کے اس مشترکہ خاندان
میں ادب کا خاصہ دخل تھا اور یہ ماحول میرے لئے
بہت سازگار ثابت ہوا۔ میری ان صلاحیتوں کی
آبیاری ہوئی جو بصورت دیگر شاید دبی ڈھکی ہی
رہ جاتیں۔ اس ماحول کی فراہمی اور پھر براہ راست
ہمت افزائی، ان دونوں کے لئے میں اپنے شوہر
کی ممنون ہوں۔

میرا خیال ہے کہ کامیاب افسانہ نگاری کے
لئے حساس دل، وسیع تجربہ اور الفاظ پر قدرت
یہ تینوں ضروری ہیں۔ حساس دل تو میرے پاس
ہے (آپ نہ مانیں تو بھیجیں اس پر اصرار کروں
گی) لیکن تجربہ بہت وسیع نہیں ہے۔ جہاں
تک الفاظ کا سوال ہے اس کا فیصلہ قارئین پر
ہے۔ تو کچھ کہنا چاہتی ہوں وہ ان تک
پہنچ سکا ہے یا نہیں، اس کا فیصلہ قارئین
ہی کریں گے۔ کسی بھی معنف کی کامیابی یا ناکامی
کا ایک ذہین قاری سے زیادہ بہتر جج اور کوئی
نہیں ہو سکتا۔ ویسے یہ بتا دوں کہ میں دانستہ

طور پر بلان بنا کر یا سوچ سمجھ کر کبھی نہیں لکھتی۔
 جب ہی لکھا ہے جب دل کسی واقعے یا کیریکٹر سے
 بہت متاثر ہوا ہو اور جس کے متعلق دوسروں کو
 بتانے کو دل چاہا ہو کہ "ایسا بھی ہوتا ہے" اور
 "لوگوں بھی جیسے ہیں" یہ واقعات اور کیریکٹر
 اگر قارئین کو متاثر کر سکے تو میں کامیاب ہوں۔ مجھے
 ان کے رد عمل کا انتظار رہتا ہے گا۔

ذکیہ مشہدی

چرایا ہوا سکہ

ہمیشہ کی طرح آج بھی اجیت نے سونے سے پہلے کافی کا پیالہ ختم کیا، پھر دو تین سگریٹ پھونکے لیکن ہمیشہ کی طرح اس نے امیتا کے گرد بازوؤں کا حلقہ نہیں بنایا۔ بہت دیر تک وہ چھت کی طرف یونہی بے مقصد دیکھتا رہا۔ انتظار کرتے کرتے جب امیتا کے صبر کا پیمانہ پور ہو گیا تو وہ خود ہی قریب آگئی اور اجیت کی جوڑی جھاتی پر بالوں کا آبشار بکھر گیا۔ اجیت کو نتھنوں میں جیہن کا احساس ہوا۔ نوں نوں کرتے ہوئے اس نے بال دیکھے مٹائے مگر امیتا کسی ضدی بچک طرح اس سے بچتی رہی۔

”اجیت ڈار لنگ، جیبہ تک میں تمہارے قریب نہ آ جاؤں، مجھے عینہ نہیں آتی۔“
 ”یہ بال تو پیچھے کرو۔ ناک میں گھسے آتے ہیں؟“ اجیت کچھ جھنجھلا کر بولا۔ آخر تم مال ماندہ کر کیوں نہیں سوتی ہو؟“

اسے منہ کھنکھانے کے بغیر لنگ کے اوپچے بنے ہوئے بالوں کی کس کر بانوھی ہوئی چوٹی یاد آگئی۔ ایک دن جب وہ گئی رات ان کے ہاں ٹسٹ میچ کا اسکور بنا دیا تھا تو منہ کھنکھانے کی تیاری کر رہی تھیں۔ اونچے بالوں اور سخت گوندھی ہوئی چوٹی میں ان کا بیضی چہرہ اور نیلے نقوش زیادہ واضح ہو اٹھے تھے۔ بڑی چوری سا مسکراہٹ اجیت کے ہونٹوں پر پھیل گئی۔

امیتا کی آنکھیں حیرت سے پھیل گئیں۔ آج یہ نئی بات کیسی۔ اجیت ہی تو کہتا

تھا کہ اسے امیتا کے گھنے بال کھلے ہوئے ہی اچھلے گئے ہیں۔ پھر دن میں اس سے کہنے کا موقع ملتا بھی کہاں تھا۔ وہ رات کو اپنا سر اس کی جوڑی چھاتی پر لٹکاتی تو اجیت کی انگلیاں دیر تک اس کے بالوں میں الجھی رہتیں۔

”تمہیں نے تو کہا تھا۔۔۔ وہ دھیرے سے بولی کہ رات کو بال کھلے رکھا کرو۔“
”میں نے؟ میں نے کب کہا تھا؟“ اجیت صاف مگر گیا۔

تمہاری طبیعت کچھ خراب ہے؟ متفکر ہو؟ امیتا نے ہولے سے سر اس کے سینے سے ہٹا لیا۔ بالوں کو سیٹے ہوئے پہلے اس نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھا پھر نرم نرم ہونٹ لگا دیے۔ اجیت کی جھنجھلاہٹ غصے میں تبدیل ہونے لگی مگر وہ خاموش رہا۔ یہ عورت کی ذات اگر شک میں مبتلا ہو جائے تو اس کی سانسوں تک میں زہر گھل جائے گا۔ کانٹے ناگ کی طرح زہر اگلتی، فوں فوں کرتی، ناچتی پھرے گی۔ کب کس کو ڈس لے۔

امیتا کی انگلیاں اس کے بالوں میں گھوم رہی تھیں۔ لانی لانی نرم انگلیاں اسے میٹھی سی خنکی کا احساس ہوا۔ نیند دھیرے دھیرے غلبہ پا رہی تھی۔ کبھی آنکھیں کھلتیں، کبھی بند ہوتیں۔ نیند کی آتی جاتی ترنگوں میں مسز کھنہ کا چہرہ کبھی اوپر آتا کبھی نیچے جاتا۔ امیتا کیسی اچھی ہے، موڈ پہنچاتی ہے، اجیت کو حنفیہ دیکھا تو خاموشی سے ہٹ گئی۔ ہو گا کوئی آفس کا مسئلہ۔ زیادہ سے زیادہ اس نے ہی سوچا ہو گا۔ اجیت کے دل میں سوچا ہوا پیار پل سے پل جاگا۔ جب سے اس کے مکان کے اوپر والے حصہ میں مسز کھنہ آن کر رہی تھیں، یہی ہو رہا تھا۔ امیتا کے لئے کبھی اس کا دل جھنجھلاہٹ سے بھرا تھا، کبھی غصے سے اور کبھی پیار سے۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اپنے ان احساسات کو کس خانے میں رکھے۔

بڑی مشکل سے وہ اپنے خوبصورت دو منزلہ مکان کی اوپری منزل سے اس موٹے ان کاپیر ڈمار واڑی کرایہ دار کو ہٹا یا تھا۔ سارے ڈرائنگ روم میں کیلیں ٹھونک ٹھونک کر لال پیلے کلنڈر لٹکا رکھے تھے، اوپر سے کبھی کدو کے چھلکوں کی بارش

ہوتی، کبھی شریفی کے بیجوں کی اور کبھی صرف راکھ کی۔ بدتمیز بچے لان پر کھلے ہوئے گلاب توڑے جاتے۔ نوکر سلیقے سے تراشی ہوئی گھاس پر ان کے دوپہینے کے ننھے ننچے کے پوٹے پھیلا جاتا۔ ”اوپر دھوپ نہیں آتی جی“ وہ دانت نکوس کر کہتا۔ سیٹھ کی بیوی امیتا کے ہاتھ کی بنائی ہوئی کوئی چیز نہیں کھاتی۔ ”تم مانس چھٹی کھاتی ہو، ہم ٹھہرے سا توک بھوجی دالے“ وہ ناک چڑھا کر کہتی اور اجیت غصے سے لال پیلا ہو جاتا۔ بڑی مشکلوں سے جان چھوٹی۔ سرن کے توسط سے نئے کرایے دار آئے تو اجیت کو لگا کرایہ دار نہیں آئے بلکہ ڈرائنگ روم کے لئے ڈیکوریشن پیس خرید گیا۔ کھنہ صاحب تو اسارٹس تھے ہی، ان کی بیوی کا بھی جواب نہ تھا۔ واہ، واہ، واہ! گوری بھی بہت سی عورتیں ہوتی ہیں، نا ہی بھی بہت ہوتی ہیں، نیکی سی، چھوٹی سی ناک بھی بہت سی عورتوں کی ہوتی ہے مگر ان تمام چیزوں کا صحیح امتزاج اور اس امتزاج کا صحیح استعمال شاید سب میں نہیں ہوتا۔ جیسے توڑے کی بنیادی ترکیب تو ایک ہی ہوتی ہے، کچھ مرچیں، کچھ گرم مصالحہ، کچھ دہی، کچھ پیاز، نرم ملائم گوشت، لیکن ان کا صحیح امتزاج کچھ ہی لوگوں کو آتا ہے ورنہ ہر باورچی کے پکائے ہوئے سالن کے ذائقے میں فرق کیوں ہوتا۔ اجیت کا دل چاہتا تھا اس ہانڈی کو بھی سونگھ کر دیکھے۔

بلائے جاں ہے غالب اس کی ہر بات — بس اجیت کے ذہن میں یہ مصرعے یوں ہی گونجتا رہتا تھا۔ جیسے کسی پرانے ریکارڈ پر سوئی آکر ٹپک جائے۔ بلائے جاں ہے غالب۔ بلائے جاں ہے غالب۔ نیند سے بوجھل آواز میں غیر شعوری طور پر پھر وہ یہی گنگنائے لگا۔ دھت تیری کی۔ امیتا سوچے گی ابھی تھنچھا رہے ننھے، ابھی غالب کا شعر پڑھنے لگے۔ پھر کان کھانا شروع کر دے گی۔ ہے بھگوان؟ تو سنے عورت کیوں بنائی۔ اس نے آنکھوں کے کونوں سے چور انداز میں جھانک کر دیکھا۔ امیتا تقریباً سوچ چکی تھی۔ اس نے خدا کا شکر ادا کیا۔ اچھا ہے سو گئی۔ اب کم از کم جاگتی آنکھوں کے خوابوں پر پہرہ تو نہیں بٹھائے گی۔

مسز کھنہ کی ناک میں پڑی ہوئی ہیرے کی جگر جگر کرتی لونگ پھر اندھیرے میں کوندنے لگی۔ اجیت آج کل کچھ زیادہ ہی کنفیوزڈ ہو رہا تھا۔ کل کی بات — امیتا نے کہا تھا،

یہ میں کیا سوچ رہا ہوں، امیتا جیسی بیوی کے ہوتے ہوئے۔ اجیت نے خود پر لعنت بھیجی چاہی ہی تھی کہ ان کا نوکر کافی لیکر آگیا۔ بھلا مسز کھنہ کو خود اٹھ کر پیالہ بڑھانے کی کیا ضرورت تھی۔ وہ قریب آکر ٹھکیں تو ان کے گھر سے کٹے ہوئے بلا وز کا گریبان کچھ اور نیچا ہو گیا۔ اور بڑی مدھم، بڑی پیاری سی خوشبو اجیت کی ناک سے ٹکرا کر اس کے حواس پر سوار ہو گئی اور اس وقت تک سوار رہی جب تک امیتا نے نیچے سے ہانک نہیں لگائی۔

”میں نے کہا“ میں نے تو صرف پرکولیٹر منگایا تھا۔ تم خود کافی بنانے بیٹھ گئے کیا؟“
امیتا کھلبلی میں قطری خوش مزاجی سے پیالہ ہونے والی شونچی تھی مگر اجیت کے دل میں چپے چور سے اس کو گھور کر دیکھا۔ یہ خوش مزاجی سچی ہے یا جھوٹی؟ جملہ کھل ہے یا طنز میں ڈوبا ہوا۔ اس کا ذہن ترازو لیکر امیتا کو تولنے لگا۔ وہ پرکولیٹر لیکر کچن میں گھس گئی۔

”سنو میتو۔ مسز کھنہ پوچھ رہی تھیں کہ آپ کی مسز نے انیٹر ڈکٹوریشن میں کوئی ڈپلومہ لیا ہے کیا؟ آپ کا گھر بے حد سلیقے سے سجا ہوا ہوتا ہے۔“

امیتا کا مسرورہ چہرہ کچن سے جھانکا۔ اجیت نے اطمینان کا سانس لیا۔ بھگوان تیرا شکر ہے عورت بنائی تھی سونائی تھی لیکن اگر اسے عقل بھی دیدی ہوتی تو عجوبہ جیسے مردوں کو تو مر جانے کے علاوہ کوئی چارہ نہ رہتا۔ اطمینان کا سانس لیتا ہوا وہ تولیہ اٹھا کر غسل خانے میں گھس گیا۔ جسم پر صابن رگڑتے ہوئے وہ سوچ رہا تھا کہ مسز کھنہ کی بے تکلفی کو کس خانے میں نیٹ کرے۔ محض خوش مزاجی، صاف دل۔ یا کہیں۔ کہیں ان کے دل میں بھی نرم گوشے جاگ رہے ہیں۔ اجیت کے دل میں اتنا رچھوٹنے لگے۔ صابن رگڑ رگڑ کر اس نے آدھا کر دیا۔ وہ تو شاید پورا ہی گھس دیتا اگر امیتا کافی تیار ہو جانے کی اطلاع نہ دیتی۔

قسمت آزمانے میں کیا حرج ہے۔ اجیت نے نرمی سے سوئی ہوں امیتا کا بازو گلے سے ہٹاتے ہوئے سوچا۔ دیکھیں گے اس ہانڈی کا تو رومہ کیسا ہے۔ وہ اپنی باریک تراشی ہوئی مونچھوں میں مسکرایا۔

صبح اجیت کی آنکھ کھلی تو امیتا چائے کی ٹرے لے دروازے پر کھڑی ہوئی تھی۔

بستر کے پاس تہاں رکھ کر اس نے چلے رکھی اور نازک سنہری پیالیوں میں چائے ڈھالنے لگی۔ اجیت کا ڈرینگ گاؤن اس کے سر پر لٹکا ہوا تھا۔ سلیم مسہری کے نیچے موجود تھے۔ امیتا کے چہرے پر بڑی میٹھی سی مسکراہٹ تھی۔ رات کی تلخ گفتگو وہ یکسر بھول چکی تھی۔ اس کے تازہ شیمپو کئے ہوئے بالوں سے ہلکی ہلکی خوشبو آ رہی تھی۔ اجیت نے پھر اپنے اد پر لعنت بھیجی۔ کیسی اچھی بوری ہے۔ بھلا میں کہاں پر رانی عورت کے چکر میں پڑ رہا ہوں۔ لیکن چائے پی کر نیند کا خمار اترتا تو حواسوں پر وہی آٹھ اچھ کے کٹے بلاؤز کا گلانا چ گیا۔ مسٹر کھنہ اپنی تمام تر حشر سامانیوں کے ساتھ لان پر کھڑی تھیں۔

”میں نے کہا اجیت جی۔ شام کو فرصت ہو تو شام کو چائے اد پر ہی پی لیجئے گا کھنہ صاحبہ آج ٹور پر جا رہے ہیں۔ مجھے نہ چائے بنا بالکل اچھا نہیں لگتا۔“

اجیت کو لگا اس کے سر پر ایک ایسا بھم پھٹا جس میں رنگ برنگے تارے بھرے ہوئے تھے۔ وہ سارے تارے اب اس کی آنکھوں کے سامنے تھرک رہے تھے۔

”آپ آرہے ہیں نا؟“ مسٹر کھنہ نے دوہرایا۔

”شام کو امیتا کی سہیلی کی شادی کی سالگرہ ہے۔ ہم دونوں وہاں مدعو ہیں۔“ اجیت بڑی مری ہوئی آواز میں بولا۔

وہ اپنی نقلی ہنسی ہنس کر بولیں۔ ”تو یہ تقریب تو امیتا جی کی سہیلی کی ہوئی۔ آپ کی سہیلی کی تو نہیں۔ آپ انہیں جانے دیجئے۔ ہم لوگ چائے پئیں گے۔“

اجیت بالکل ہی حواس باختہ ہو گیا۔ یہ سوا تیرے پر آیا ہوا آفتاب اس کے سر پر گر رہا ہے کیا؟

شام کو اجیت نے سر درد کا بہانہ کیا۔ ثبوت کے طور پر وہ امیتا کو دکھا کر اے۔ پی سی کی دو ٹکیاں اکٹھی کھا گیا۔ ”میتو ڈار لنگ تنم جلی جاؤ۔ ان کی شادی کی پہلی سالگرہ ہے۔ تمہارا جانا ضروری ہے۔ میں ذرا آرام چاہتا ہوں۔ کچھ متلی سی بھی معلوم ہو رہی ہے۔“

امیتا کا سیدھا سادا چہرہ فکر سے بھرا اٹھا۔ آنس کینٹھی سے الٹا سی رہا لے لیا

ہو گا کچھ میں نے جو چکی سیٹہ روچ دیسے تھے وہ ید معاش انور کھا گیا ہو گا۔ تم فوراً ڈاکٹر سکینز کو فون کر لو۔ تم بھلا کیا کرو گے۔ لاؤ میں ہی کر دیتی ہوں۔ زیادہ تکلیف نہ ہو تو میں بھی نہیں جاؤں؟ وہ حسب عادت ایک سانس میں بولتی چلی گئی۔

مارے غصے کے اجیت کی مونچھیں پھڑپھڑانے لگیں۔ اس کا بس چلتا تو امیتا کی ایک ایک بوٹی علیحدہ کر دیتا۔ ناک الگ، کان الگ، آنکھیں الگ، بازو الگ۔ اور سب کو بالکل علیحدہ علیحدہ دفن کرتا تاکہ وہ کبھی ایک جگہ ہو کر پھر امیتا کی شکل اختیار نہ کر سکیں۔ غصہ دبا کر جلدی سے بولا:

”نہ نہ تم ضرور جاؤ ڈرائنگ۔ میں صرف ہنگامے سے بچنا چاہتا ہوں۔ سر میں درد کوئی ایسی بڑی بات تو نہیں۔ پھر باتیں آنکھ دبا کر بولا۔ ویسے رکنا چاہو تو رُک بھی سکتی ہو۔ ہم بھی اپنی شادی کی سالگرہ آج ہی منالیں گے۔ بالکل دلہن نظر آرہی ہو۔ امیتا فکر بھول کر ہنسنے لگی۔

”ید معاش! اچھا آرام کرو“ اور ایک ہوائی بوسہ بھیکتی ہوئی باہر نکل گئی۔ اس کے جلتے ہی اجیت نے کبل پھینکا۔ آئینے میں اپنا جائزہ لیا اور حسب معمول ایک قدم میں دو دو سیڑھیاں بھلا نکلتا ہوا اوپر چڑھ گیا۔ ڈرائنگ روم میں سناٹا تھا۔ ڈرائنگ روم سے متصل بیڈ روم سے مسز کھنہ کے گنگناہنے کی آواز آرہی تھی۔ ”بالم آئے بسو مووے من میں“ اس نے پکارا ”شیلا جی!“

”یہو سکم ان“ کھنکتی ہوئی آواز میں جواب ملا۔

وہ جھجکا۔ ان کے بیڈ روم میں وہ کبھی داخل نہیں ہوا تھا۔

”آئیے بھئی، کیا سوچ رہے ہیں؟“ کمر کی کاپر دہ اٹھا۔ مسز کھنہ کی ناک کی

لونگ جگمگائی۔

اجیت اندر داخل ہوا۔ کمرے کی ہر چیز میاں بیوی کے نفیس ذوق اور آرام طلب

مزاج کی نماز تھی۔ اس نے ایک نظر مسز کھنہ پر ڈالی۔ وہ بے نیازی سے بالوں میں برش پھرا رہی تھیں۔ تقریباً ایک لیس چول سے ان کی سنہری کر جھانک رہی تھی۔ اجیت پر پھر وہی دورہ پڑا۔ جی چاہا انہیں ٹھوکر دیکھے۔ کچھ لوگ اصلی نہیں معلوم ہوتے۔ تخیل کا داہمہ محسوس ہوتے ہیں۔

”آپ کی خاطر میں نے امیتا کو تنہا بھیج دیا“ اجیت ”آپ کی خاطر“ پر زور دیتا

ہوا بولا۔

”تھینک یو اجیت جی۔ آپ بے حد اچھے انسان ہیں۔ بے حد اچھے۔ یقیناً آپ کی بیوی خوش قسمت ہے جو آپ جیسا شوہر ملا۔ ایک کھنہ جی ہیں روز گور۔ روز گور۔ پتہ نہیں یہ سارے ٹور آفیشل ہوتے ہیں یا پردہ زنگاری میں کسی مشق کو چھپا رکھا ہے“ اجیت کی تعریف کھتے ہوئے مسز کھنہ کی آواز میں طنز کا شائبہ بھی نہ تھا۔ بے حد اپنائیت تھی اور وہ بے حد قریب آکر سیرھے اس کی آنکھوں میں جھانک رہی تھیں۔ اس کو اپنے چہرے پر ان کی سانسوں کے لمس کا احساس ہوا اور اس کے اندر خون شراب ہی کر جھاگ دینے لگا۔

عورت اور مرد کے اس ازلی رشتے کا یہ کمزور لمحو کب اور کیسے ان کے درمیان سرک آیا۔ اجیت کچھ سمجھ ہی نہیں سکا۔ جب مسز کھنہ کے بازو اس کے گلے سے علیحدہ ہوئے تو اسے محسوس ہوا کہ وہ ایک مارا ہوا جواری ہے۔ مسز کھنہ کا کاجل پھیل گیا تھا اڑے ہوئے پاؤں کے دھبے برص کے داغ لگ رہے تھے۔ لپ اسٹک ہونٹوں کے درمیان جیسے سے غائب ہو کر بانچھوں میں بھگ گئی تھی۔ ان کے چہرے پر وہی طائیت تھی جو موٹا سا چوڑا پا جانے والی بی بی کے چہرے پر ہوتی ہے۔

بڑی حیرت سے آنکھیں پٹپٹا کر اجیت نے سوچا کہ یہ عورت اسے اس قدر انوکھی، اچھوتی، آسمان سے اتری ہوئی مخلوق کیوں معلوم ہوں تھی۔ یہ عورت جو کسی بھی عام عورت سے الگ نہیں ہے۔ کیا یہ تجربا ہوا سنگھ امیتا سے ملنے والے سنگھ سے کچھ الگ تھا؟ حساب لگایا تو سارے جے خرچ، ضرب، تقیم کا جواب ایک ہی آیا۔ پھر بھلا

چہرہ بینوں سے اس نے اپنی نیندیں کیوں حرام کر رکھی تھیں؟ محض بند لگاسے کو کھولنے کے لئے؟ ایک بیمار سے تجسس کی تسکین کے لئے؟ یا اس لئے کہ وہ ایک ناقابل حصول شے محسوس ہوتی، تھوڑا اور اجیت کے لئے ایک چیلنج؟ اُسے امیتا یاد آں جواب آتی ہی ہوگئی۔ ایک سیدھی سادھی، معصوم سی گھریلو بیوی جسے وہ پچھلے چودہ ماہ سے ٹھکرا چلا آ رہا تھا۔ وہ آہستہ سے اٹھا اور ان کا ڈریسنگ گارڈن ان پر ڈالتا ہوا نظریں پھار کئے بغیر کمرے سے نکل گیا۔

پارٹی سے لوٹ کر رات کو جب امیتا میک اپ اتارنے کے بعد اپنے بالوں کو کس کر چوٹی میں گوندھ رہی تھی تو اجیت نے اپنا چہرہ اس کے شانوں میں ڈبوئے ہوئے کہا: ”میتا! ان بالوں کو کھلا رہنے دو۔ یہ ایسے ہی اچھے لگتے ہیں۔ پھر دن میں ان سے کھیلنے کا موقع ملتا بھی کہاں ہے؟“



تھکے پاؤں

رتنا کو جانکی گٹر ڈھونڈنے میں کوئی دشواری نہیں ہوئی۔ تقریب کا گھر ویسے بھی دور سے پہچانا جاتا ہے۔ بڑی ہی سادہ لیکن قیمتی آرائش تھی۔ اس نے دل ہی دل میں میناکشی کے گھر والوں کے ذوق کی داد دی۔

گیٹ پر استقبال کرنے والوں کا ہجوم بھی اتنا ہی تھا جتنا مہمانوں کا۔ لیکن وہ صرف میناکشی کی بڑی بہن کو پہچانتی تھی جو ایک مرتبہ کالج کے کسی فنکشن میں آئی تھیں۔ رتنا کو دیکھ کر وہ آگے بڑھیں اور بڑے غلوں سے اس کو اندر لے گئیں۔ سہیلیوں میں گھری میناکشی نے دور سے نعرہ لگایا "ہلو مس! آپ آگئیں۔ سووری سوئیٹ آف یو" اس کے چہرے پر حقیقی خوشی کی جھلک نظر آئی۔ میناکشی کی بہن اُسے وہاں چھوڑ کر مڑ رہی تھیں کہ اس نے انہیں مخاطب کیا۔ "نیلو دیدی آپ مس کو لیا کر دو چار لوگوں سے انٹر وڈ یوس کر دیجئے ورنہ یہاں ہم لوگوں کے بیچ میں تو یہ بوری ہو جائیں گی" اور وہ اپنی ایک سہیلی کے ہاتھ میں پکڑے ہوئے ننھے سے آئینے میں دیکھ کر اپنا ٹیکہ درست کرنے لگی۔

برات اپنی جگہ سے میناکشی کے گھر کے لئے روانہ ہو چکی تھی اس لئے اس کا سنگار تقریباً مکمل تھا بس فائنل ٹچز دیے جا رہے تھے۔ اس کی ہم عمر لڑکیوں نے اسے گھر رکھا تھا۔ خوش رنگ قیمتی کپڑے پہنے وہ اس کے گرد تتلیوں کی طرح تھرک رہی تھیں۔ باہر لان اور گیٹ کو چھوڑ کر باقی ساری جگہوں کی روشنیاں پوشیدہ تھیں۔ روشنی کا سرچشمہ نظر

نہیں آ رہا تھا لیکن بڑی راحت انگیز روشنی چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔ روشنی کے کسی ایسے ہی پوشیدہ ذریعے نے میناکشی کا چہرہ بھی روشن کر رکھا تھا۔ رتنا نے ٹھنڈی سانس لی۔ ٹھیک تر ہے وہ اپنے سے تقریباً پندرہ بیس برس چھوٹا ان لڑکیوں کے درمیان رہ کر نہ صرف خود بزر ہوگی بلکہ انہیں بھی بزر کرے گی۔ اس نے اپنے ساتھ لایا ہوا تحفہ میناکشی کے ہاتھ پر رکھا اور اپنی میزبان کے پیچھے ہوئی۔ وہ اسے لیکر لان پہا گئیں جہاں قناطیں لگا کر مہانوں کے بیٹھنے کا انتظام کیا گیا تھا اور دولہا کے لئے خوب اونچا پھولوں بھرا پلیٹ فارم اور منڈپ بنے ہوئے تھے۔

”معاف کیجئے گا میں کشور میں ذرا جلدی میں ہوں“ انھوں نے تیزی کے ساتھ دوچار نام دوہرائے یہ ہیں مسٹر کھنڈ، یہ مسٹر ناتھ، یہ مسٹر درانی، یہ مسٹر جھا۔ اور یہ رہیں مینا کی سب سے فیورٹ ٹیچر مس کشور۔ وہ تعارف کچھ ادھورا سا چھوڑ کر آگے بڑھ گئیں۔ مہانوں کا تانا تھا کہ ٹوٹے کا نام ہی نہیں لے رہا تھا۔

”تو مسٹر کشور، آپ میناکشی کے کالج میں کون سا سبکٹ پڑھاتی ہیں؟“ زیوروں سے لڑی ایک قدرے حسین خاتون نے سوال کیا۔

پولیٹیکل سائنس۔ اور معاف کیجئے گا میں مس کشور ہوں۔ میں رتنا کشور۔ اس نے ہولے سے کہا۔ دوسری تینوں خواتین نے جو اس جھرمٹ میں تھیں لمحے بھر کو اس کی طرف نگاہ اٹھائی۔ شادی شدہ عورتوں کی آنکھوں کے اس لمحات، بے حد لمحاتی مگر برقی کی طرح چمک جالے والے رد عمل کی وہ عادی ہو چکی تھی لیکن پھر بھی کبھی کبھار وہ اس کو ذرا سا ہلا دیتا تھا۔ اس وقت بھی وہ سٹپٹا کر ادھر ادھر دیکھنے لگی۔

رتنا کے آجائے سے باتوں کا جو سلسلہ ٹوٹا تھا، اس کا سرا انھوں نے پھر پکڑا۔

”مسٹر کھنڈ باہر گئے ہوئے ہیں، ورنہ وہ ضرور آتے۔“ آفیشل ٹریپ تھا سلتوی کرتے کسی گنجائش نہیں تھی۔

”چچ بچ“ دوسری خاتون بولیں۔ ”تو یہ روپ معمار آج بیکار ہی گیا۔ آج تو

آپ ڈاہن سے ٹکڑے رہی ہیں۔ اور انہوں نے بڑا پھوہڑ سا تہقہ لگایا۔

”ہاں میرا بیٹی بھی کہہ رہا تھا کہ کھنہ آٹی آج بہت اچھی لگ رہی تھیں۔ بائی دی ف، آج بیٹی کو حرارت تھی مگر زیر دستی کر کے ساتھ آگیا۔ بارہ برس کا ہو گیا مگر اس قدر شریعہ ہے۔۔۔“
رتنا نے ذرا چونک کر ان کی طرف دیکھا۔ بات کر کے والی خاتون کی عمر اس سے کافی کم نظر آرہی تھی، مگر وہ اپنے بارہ برس کے بیٹے کا ذکر کر رہی تھیں۔ ٹھیک تو ہے آراگلے سال میناکشی کے یہاں بیٹا ہو جائے تو بارہ برس بعد میناکشی صرف اکتیس بتیس برس کی ہوگی جبکہ وہ خود اب اڑتیس کی پوری ہو چکی ہے۔ اگر اس کی اپنی شادی وقت سے ہوتی ہوتی تو.....
اسے یوں گم صدمہ دیکھ کر ایک خاتون نے درمیان سے شوہر اور بچوں کی بات کاٹ دی اور جیسے ترس کھا کر اسے بھی گفتگو میں شریک کرنا چاہا۔

”تو میناکشی نے پولیٹیکل سائنس لیا تھا۔ مجھے تو معلوم ہی نہیں تھا۔“

سوال بڑا بے ٹکا اور غیر اہم تھا اور قطعی آؤسٹاف کا ٹیکسٹ۔ ”جی ہاں“ اس نے مختصر سا جواب دیا اور ازراہ اخلاق گفتگو جاری رکھنے کے لئے ان کے جڑاؤ نیکلس کی تعریف کر دی۔

وہ کھل اٹھیں۔ یہ میرے شوہر بھی سے لائے تھے۔ ان کا ہیڈ آفس بمبئی میں ہی ہے۔ جب جاتے ہیں میرے لئے کچھ نہ کچھ ضرور لے آتے ہیں۔

رتنا کی سمجھ میں نہ آیا کہ اب اس کے جواب میں کیا کہے۔ باقی تینوں خواتین زیورات پر گفتگو کرنے لگیں جو ان کے شوہروں کو پسند تھے یا ناپسند۔ مسٹر کھنہ کو پھلری زیورات ناپسند تھے، ماتھر صاحب کو پسند۔ مسٹر درانی بیوی کے لئے زیورات کا انتخاب خود کرتے تھے جبکہ مسٹر جیاس نے یہ معاملہ مکمل طور پر مسز جیاس پر چھوڑ رکھا تھا ویسے ان کا کہنا تو تھا کہ مسز جیاس کو زیورات کی قطعی ضرورت نہیں ہے، وہ ویسے ہی حسیں لگتی ہیں۔ رتنا احمقوں کی طرح کھڑی سب سن رہی تھی۔ کتنی یکساں ہوتی ہیں یہ عورتیں۔ چہرے اس کے لئے اجنبی تھے لیکن باتیں اجنبی نہیں تھیں۔ یہ باتیں وہ ہر جگہ سنتی آئی تھی۔ اسٹاف روم میں، گھر پر، شادی، سیاہ، منگنی،

ساگرہ، ہر تقریب میں عورتیں بس یہی باتیں کرتی نظر آتی تھیں۔ میرا گھر، میرے منہ، اچار کی ترکیبیں، مٹھائیوں کے نسخے، شوہر کی محبت یا بے اعتنائی۔

اچانک مسز درانی کو رتنا کا خیال آگیا اور انھوں نے گفتگو کا دھارا اس کی طرف موڑ دیا۔ ”تو آپ میناکشی سے ملیں؟“

دقتے دقتے سے یہ خواتین اپنے انتہائی مہذب ہونے کا ثبوت دیتی ہیں اور اپنی دنیا سے باہر نکل کر اپنی دانست میں ایسے سوالات کر لیتی ہیں جو اس کی دلچسپی کا باعث ہو سکتے ہیں۔ وہ شادی شدہ عورتوں کی ان مہربانیوں کی بھی عادی ہو چکی تھی۔

”جی ہاں ملی۔“ اس نے اکتایا ہوا سا جواب دیا اور گردی اونچی کر کے گیٹ کی طرف دیکھنے لگی جہاں اچانک برسات کے آنے کا غلغلہ بلند ہوا تھا اور دھن کو بجے مالا کے لئے باہر لایا جا رہا تھا۔ رسم ختم ہوئی تو وہ خواتین جلسے کدھر کھو چکی تھیں۔ میناکشی کو دو لہا کے ساتھ بٹھا دیا گیا تھا۔ رتنا کھوئی کھوئی سی کھڑی تھی۔ انتہاء سمندر کے درمیان ایک تہا بوند۔

شادیوں میں جانا اُسے سخت ناپسند تھا۔ وہ ان میں شرکت کرتے کرتے اکتا چکی تھی۔ پہلے اس نے ہم عمر سہیلیوں کی شادیوں میں شرکت کی۔ پھر اس نے ان لڑکیوں کی شادیوں میں شرکت کی جو اس سے چھوٹی تھیں اور اب ان کی باری تھی جو اس کے سامنے پیدا ہوئی تھیں۔

مثلاً اس کے وطن میں اس کی پڑوسی سیتا چاچی کی چھوٹی بیٹی رُویا۔ بابا کے پرانے دوست ریاست حسین ایڈووکیٹ کی بیٹی زرنیرہ اور چھوٹے ماما کی بیٹی ودیا۔ ان سب کی پیدائش اُسے اچھی طرح یاد تھی۔ رُویا کی پیدائش میں سیتا چاچی مرتے مرتے بھی تھیں۔ زرنیرہ پیدا ہوئی تو

بڑی کالی سی تھی جو، ”ریاست چچا نے کہا تھا“ ایک تو بیٹی اس پر کالی“ (لو جی! او کی کالی کلونی بھی بگٹ گئی) رہی ودیا تو دائی نے نہلا ڈھلا کر اُسے سب سے پہلے رتنا کی گود میں ہی دیا تھا۔ ماما ڈلیہ بی کے لئے اسی کے یہاں آئی ہوئی تھیں۔ اب کسی شادی میں شریک ہونے

کو اس کا جی نہیں چاہتا تھا۔ کم سن لڑکیاں اس کی مانتی نہیں تھیں زوہ رتنا کہیں کھو گئی تھی جو ان کا ساتھ دے سکتی تھی۔ پنچل، خوش و غرم، بات ہے بات قہقہہ لگاتے والی، دانتوں

تیلے انگلی دبا کر فلمی ہیروؤں کا ذکر کرنے والی، کسی بھی عام لڑکی جیسی رتنا)۔ اور شادی شدہ عورتوں میں وہ مدفاصل بن جاتی تھی مگر میناکشی اس کو بہت عزیز تھی اس لئے وہ جی کر ڈاکر کے اس کی شادی میں آگئی تھی اور اب کرب کے ان لمحات سے گزر رہی تھی جو ہر محفل ہر ہنگامے میں اس کا مقدر بن جاتے تھے۔

کالج میں بھی یہی حال تھا۔ اسٹاف میں ویسے تو کئی کنواریاں تھیں لیکن ایک کو چھوڑ کر باقی سب بہت کم عمر تھیں۔ کسی کی منگنی ہو چکی تھی کسی کا "اسٹیڈی" ہوا ہے فریڈ موجود تھا اور جس کا یہ سب نہیں تھا اس کی کم از کم امیدیں برقرار تھیں اس لئے کہ خواب دیکھنے کی عمر ابھی باقی تھی۔ رہیں میں اسٹیفن تو وہ بہت بوڑھی تھیں اور اب تمام بچتاؤں اور احساسات سے اوپر اٹھ چکی تھیں ان کی پھکی آنکھوں میں گہری سبب نیازی کا تاثر تھا۔ صرف وہ تھی جو حشر شکو کی طرح نہ آکاش میں تھی نہ دھرتی پر۔ بس بیچ میں ٹک رہی تھی۔ شادی شدہ لکچررز، کنواری لڑکیوں کو چھیڑتیں۔ پہلے اُسے بھی چھیڑا جاتا تھا لیکن اب کوئی کچھ نہیں کہتا تھا۔ چھیڑنے سے کب گدگداری ہوتی ہے اور کب تکلیف، یہ ان جہاں دیدہ عورتوں کو معلوم تھا۔

مہانوں کو ڈنر کے لئے کہا جا رہا تھا۔ میناکشی کی بہن اُسے ڈھونڈتی ہوئی آئیں اور اُمی شیل پر ٹھا گئیں جہاں دولہا ڈہن بیٹھے تھے۔ ابھی پیرے نہیں ہوئے تھے۔ دولہا بڑا ہنس مکھ گورا چٹا سا نوجوان تھا۔ میناکشی کی طرف بڑی میٹھی نظروں سے دیکھتے ہوئے وہ اس کے لئے کھانا نکال رہا تھا۔ میناکشی کا منہ میں تلی ہوئی مچھلی کا ایک ٹکڑا پھنسا کر بڑی نفاست سے کتر رہی تھی اور کنکلیوں سے دولہا کو دیکھتی جا رہی تھی۔ رتنا کو دھکا سا لگا۔ وہ میناکشی کی بے نیازی کی عادی نہیں تھی۔ مگر یہ بالکل فطری ہے۔ اس نے دل کو سمجھایا۔ اگر وہ اس وقت تھمد کو توجہ دے تو یہ بڑی غیر فطری بات ہوگی۔ قطعی ایسا مل اور میناکشی کے ادراہ کے تعلقات میں ایسا ملٹی کا کہیں ضابطہ بھی نہ تھا وہ ایک ذہین اور محنتی طالبہ تھی اور رتنا ایک ذہین محنتی اور مخلص ٹیچر۔ اس لئے دونوں ایک دوسرے کے بے حد قریب تھیں۔ خاموشی سے کھانا ختم کر کے رتنا اٹھنے لگی۔

”بس کھا چکیں آپ؟ یہ مڑپلاؤ اور لیجئے گرم گرم“ میناکشی نے یکایک چونک کر بڑا رسمی سا جملہ کہا۔ تو اس نے بھی چند لمحے اس کے لئے وقف کئے۔ آخر وہ اس کی چھٹی ٹیجر جوتھی۔ رتنا کو ایسا لگا کہ اب میناکشی کا رویہ بھی ان مہربان شادی شدہ عورتوں جیسا ہو گیا ہے جو اپنی گفتگو میں اس کے لئے زیر دستی جگہ بناتی ہیں تاکہ وہ اجنبی نہ بنی رہے۔ وہ کھڑی ہو گئی۔

”نہیں مینا“ اس کا لہجہ خاصہ خشک تھا۔ ”اب میں چلوں گی۔ گاڈ پلیس یو ٹو۔“ دوہا کی طرف ایک روکھی سی مشفقانہ مسکراہٹ پھینک کر وہ آگے بڑھ گئی۔ میناکشی کو یہ سوچنے کی فرصت نہیں تھی کہ اس وقت رتنا نے پہلی مرتبہ اس سے اتنی بے رنجی سے بات کی ہے۔ وہ پھر اس جادو میں گم ہو گئی جو کسی نوجوان کی بھرپور توجہ ملنے پر ایک لڑکی کے سر پر چڑھ کر بولتا ہے۔

ہوسٹل آکر رتنا نے کمرے کی لائٹ آن کی۔ کپڑے بدلے اور بستر میں گھس گئی۔ ہلکی سی خفگی شروع ہو چکی تھی۔ اس نے پائنٹی پڑی دلائی سرہانے کھینچ لی اور سائنڈ ٹیبل پر پڑے ہوئے خطوط کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ کئی روز کی جھٹیلوں کے بعد ڈاک آئی تھی اس لئے اکیٹھے چار خط تھے جو چیر اسی عین اس وقت دے گیا تھا جب وہ میناکشی کے یہاں جانے کو تیار ہو رہی تھی۔

پہلا خط اماں کا تھا۔ وہی پہلا مضمون۔ بایوجی کی بیماری۔ بھیا کی گھٹی آمدنی اور بڑھتے خرچ۔ ان کی اپنی گھٹیا کشتکارت۔ نئی خیر صرف یہ تھی کہ بھیا کے یہاں پھر بیٹی ہوئی تھی۔ یہ ان کی تیسری بیٹی تھی اور بھیا با بوجی کی طرح ہی تھے۔ قانع، کاہل، بغیر کسی جدوجہد کے حالات کے دھارسے پر پہننے والے۔ اس نے خط پانی پر رکھ دیا۔ دوسرا خط انشورنس کمپنی کی طرف سے تھا اور تیسرا صوفیہ کا تھا۔ صوفیہ اس کی رازدار سہیلی تھی اور بیا بندی سے خط لکھا کرتی تھی۔ وہ واحد ہستی تھی جس کے ساتھ بیٹھ کر اسے مکمل رفاقت کا احساس ہوتا تھا۔ دونوں میں طالب علی کے زمانے سے ہی اس قدر دوستی تھی کہ ایک مرتبہ پرٹیل پڑیل سے کہا تھا کہ بڑھتی عمر کی دو کنواریوں کے درمیان اس قدر دوستی مناسب نہیں ہے۔ اس کے

دماغ میں سوا گندگی کے کچھ نہیں، نفسیات پر طہ رکھی ہے نا۔ صوفیہ نے دانت کچکچا کر کہا تھا۔
 صوفیہ کو سر دس بھی رتنا کے ہی کالج میں ملی تھی لیکن پھر اسے بیبی کے کسی ریسرچ انسٹی
 ٹیوٹ سے بڑا اچھا آفر ملا تھا اور وہ دہاں چلی گئی تھی۔ وہ بھی مڈل کلاس فیملی کی لڑکی تھی۔ اور
 پیسہ اس کے لئے اہم تھا۔ اس کے جلنے کے بعد رتنا کو شدید تنہائی کا احساس ہوتا تھا۔ وہ
 تھی تو پتھر جیسے بھاری دقت میں کچھ روز بن جلتے تھے۔ شام کو کسی رستوران میں چائے پی لی۔
 ساتھ ساتھ شاپنگ کر لی۔ سب سے بڑی بات یہ کہ دل کی بھڑاس نکل جاتی تھی۔ دونوں ساتھ
 بیٹھتیں تو نہ بولنے کس کس کے قصے نکلتے۔ موٹی مسز واڈیا کے جو ہر وقت جمشید، جمشید کرتی
 رہتی تھیں جیسے جمشید شوہر نہ ہو چھوٹا بھائی ہو۔ مسز خان کے قصے جو تھیں تو چھپکلی جیسی مگر
 خود کو مس انڈیا سمجھنے پر مصر تھیں، مس اندرا ٹیگو کے قصے جو ابھی نئی نئی پرائمری سیکشن میں
 آئی تھی اور بڑے دھڑے سے ایک ہمارا شٹرین لڑکے سے رومانس لڑا رہی تھیں۔

”آج کل کی لڑکیوں کو نہ جلنے کیا ہو گیا ہے“ رتنا کہتی۔ ”میں ایسا کرتی تو بالبوچی اپنا
 وزنی جوتا اتار کر آئی مرمت کرتے کہ عشق کا بھوت میرے سر سے ہی نہیں شاید پورے قصبے
 سے بھاگ نکلتا۔ مگر کئی بار رتنا نے رات میں خواب دیکھا تھا کہ وہ خود کسی، گوری، نازک
 اندرا ہے اور وہ ہمارا شٹرین لڑکا اس کے آگے پیچھے گھوم رہا ہے۔ کئی بار رتنا نے یہ بھی
 سوچا کہ اگر بالبوچی کم عمری میں اس قدر پابندیاں نہ لگاتے تو وہ شاید آج ایسی بد طینت
 اولڈ میڈ نہ بن گئی ہوتی۔ صوفیہ کا معاملہ کچھ دوسرا تھا۔ اس کی شادی جس لڑکے سے بچپن
 میں ملے تھی وہ صوفیہ کی بد قسمتی سے بڑھنے میں بہت اچھا نکلا۔ آئی، پی، ایس میں منتخب ہو گیا
 اور یوں پھر سے اڑا کہ صوفیہ اور اس کے والدین کو حیرت کرنے کی بھی مہلت نہ ملی۔ یہ
 پورے مڈل کلاس کی بد قسمتی ہے کہ جہاں کوئی لڑکا اچھا نکلتا ہے آپر کلاس والے اسی
 کو بھاری قیمت لگا کر اچکسی لیتے ہیں۔ اب آپ منہ نہ ملکتے رہتے۔ چچا ریاست حسین جیسے
 بوڑھے توڑ والے انسان تو کم ہی ہوتے ہیں۔ زرنیرہ اٹھارہ کی پوری ہی نہ ہوئی تھی کمانھوں نے
 اسے بیاہ دیا۔ رتنا نے کہا۔ ”کیوں بچا بی۔ اسے تو کرنے دیتے۔“ انھوں نے جواب دیا تھا

”بیٹا ایک آٹو پھنس گیا ہے۔ کھانا پیتا، بٹا ہوا پھرٹے نہ ملے۔ اور ملے تو ہو سکتا ہے یہ زرنہ ہی انکار کر دے۔ پڑھ لکھ کر بیٹا کالی کلوٹیوں کے دماغ بھی ساتویں آسمان پہنچ رہا ہے۔ اور اب شادی اور پھر بچے کے بعد اسی کلوٹی زرنہ پر کیسا روپ چڑھا تھا۔ بچا واقعی گر گس۔ بارہا دیرہ تھے۔

”بلو جا کی چھٹیوں میں گھر جا رہی ہوں۔ ایک زمانہ ہوا گھسے۔ پھر تم سسٹے کو بھی بڑا جی چاہتا ہے۔ اگر تمہارا کوئی پردہ گرام نہ ہو تو تم بھی آ جاؤ۔“ صوفیہ نے لکھا تھا۔ ”پردہ گرام“ یہ لفظ رتنا کے لئے اپنے معنی کھو چکا تھا۔ یہاں تو وہی حال تھا کہ نہ سادان ہرے نہ بھادوں سوکھے۔ سال میں آٹا دکا پکچر دکھ لی۔ کوئی اچھا سا ناول پڑھ لیا۔ بھیا کی بچیوں کے لئے کسی نئے ڈیزائن کا سوٹر تیار کر دیا۔ پھر اللہ اللہ خیر صلا ٹھیک ہے صوفیہ بیگم آجائیں گی گھر تمہاری خاطر۔ اس نے زریب کہا اور چوتھا خط اٹھایا۔ اٹھایا۔ پھر رکھا۔ پھر اٹھایا۔ اسے چھوٹے ہوئے رتنا کو کچھ ایسا لگ رہا تھا جیسے اس کے اندر بکھر بند ہوں یا پھر وہ پنڈورا کا کیس ہو جس کے کھلنے ہی آفتیں نازل ہو جائیں گی۔ وہ جانتی تھی کہ اس خط کے اندر کیا ہے۔ وہ چند منٹ آنکھیں بند کر کے لیٹی رہی۔

خط مانگ چکا تھا۔ مانگ سے اس کی ملاقات کوئی دو برس پہلے کسی کی معرفت ایک تقریب میں ہوئی تھی اور تب سے وہ اس کے پیچھے پڑ گیا تھا۔ وہ ادھیڑ عمر کا رنڈوا تھا۔ دو جوان لڑکیاں تھیں۔ دوسری شادی کرنا چاہتا تھا۔ رتنا کو نہ اس کی ادھیڑ عمر پر اعتراض تھا نہ بچے پن پر اور نہ دو جوان لڑکیوں کا باپ ہونے پر۔ اب اس عمر میں کنوارا اچھوتا پیری زادہ تو ملنے سے رہا۔ مگر رتنا ہتھے سے اس لئے اکھڑ گئی تھی کہ مانگ اس سے خفیہ شادی کرنا چاہتا تھا اور اس کی دوسری شرط یہ تھی کہ ان کے یہاں بچے نہیں ہوں گے۔ ”لوگ کیا کہیں گے۔ لڑکیاں بڑی ہو گئی ہیں۔“ ایک مرتبہ اس نے بڑی کھسیانی صورت بنا کر کہا تھا۔ ان کے رشتے بھی آرتے ہیں۔ سال دو برس میں دونوں کو ساتھ ہی بیاہ دے گا۔ پھر اب باقا عمر بیوی کا جنجیٹ پاسلے کی عادت بھی نہیں رہی۔ وہ

اور زیادہ چند نظر آئے لگتا تھا۔ ”تم کان پور میں رہنا تو کڑی کی ضرورت نہیں ہے۔ گزارہ پورا
دوں گا۔“

رتنا سرخ ہو کر اپنی جگہ سے اٹھ گئی۔ ”آج سے آپ یہاں دکھائی دے دیں۔“ اس
نے مضبوطی سے کہا تھا تب سے مائیک دکھائی تو نہیں دیا تھا مگر خط ضرور لکھتا رہتا تھا۔
ہر مرتبہ اس کے خط میں ایک نیا عجیبانہ ہوتا تھا۔ ”ہنی مون کے بہانے پورا ہندوستان
گھملاؤں گا۔ کان پور والا مکان تمہارے نام کر دوں گا۔ کسی کو کانوں کان پتہ بھی نہیں لگے گا۔“
وغیرہ وغیرہ۔ رتنا سوکھی کڑی کی طرح جل اٹھی۔ پہلے تو اتنی شرطیں لگاتا ہے گنہا جیسے میں اس
سے فتادی کرنے کو مری جا رہی ہوں پھر جھانسنے دیتا ہے۔ کبھی کبھی اسے مائیک کا خط دیکھ کر
رونا آ جاتا۔ اتنی بڑی دھرتی۔ اتنے سارے بہانت بہانت کے لوگ۔ ان میں سے بھگوان
سے یہی اُتو اُسمارا تھا اس کے نام پر۔ تیسرے خط کے بعد سے اس نے اس کے خط بغیر پڑھے
بھاڑنے شروع کر دیے تھے مگر آج نہ جانے کیوں مَن گھینسلے سے بھٹکے ہوئے پنچھی جیسا
ہو رہا تھا۔ شاید میناکشی کے رویے نے کہیں خراش ڈالی تھی۔

جی کڑا کر کے اس نے خط کھول لیا۔ ”یہ میرا آخری خط ہے۔ اس کا جواب پندرہ
دن کے اندر مل جانا چاہئے۔ ورنہ میں کوئی دوسرا ٹھکانا شروع کر دوں گا۔ دنیا میں
عورتوں کی کمی نہیں ہے۔ دو ہفتے میں فیصلہ کر لو۔ بھر چاہے خط لکھ دینا چاہے فون کر دینا۔
ایک بار پھر دوہرا دوں کہ کان پور کا مکان ... وغیرہ وغیرہ۔“

رتنا کو جیسے دھکا سا لگا۔ اُسے مائیک سے اس مضبوط پہلو کی توقع نہیں تھی۔ شاید
مائیک کے خطوط اس کو چڑا سنے کے ساتھ ساتھ کہیں اندر اندر ایک ہلکی سی طمانیت بھی بیدار کرتے
تھے حالانکہ اسے اس کا احساس نہیں تھا۔ اس کے ذہن میں مائیک کے لئے ایک خاص مردانہ
گالی آ بھری۔ مگر اس بار اس نے خط بھاڑا نہیں۔ بے پروائی سے اٹھا کر تپائی پر ڈال دیا۔
رتنا گھر پہنچی تو اماں نے پان کی بیگ دیوار پر تھوکتے ہوئے بتایا کہ صوفیہ کل
آگنے والی ہے۔ اس کے بھائی سے باجوہ کی ملاقات ہوئی تھی۔ رتنا خاموشی سے سامان

کھولنے لگی —

”کیوں لڑتی کیوں نہیں؟ چار پیسے کما تی ہے تو اس ماں سے بھی اکڑتی ہے جس نے
 پیدا کیا ہے۔“ اماں ہمیشہ سے کڑوا کر ملاتھیں۔ بوڑھی ہو کر اور نیم پر چڑھ گئیں۔
 ”کیا بولوں اماں۔ سن تو لیا کہ صوفیہ آرہی ہے۔“ وہ رساں سے بولی۔ اگر کہیں وہ
 کہتی کہ وہ محض صوفیہ کی خاطر ہی یہ دھول بھرا سفر کر کے آئی ہے تو اماں جاسنے کتنی آفت بنتیں۔
 وہ منہ ہی منہ میں بُد بُد آتی رہیں۔

بھیا کی دو سالہ لڑکی لونگی دیواروں سے مٹی کھرچ رہی تھی۔ آنکھ میں گلے کا چارا
 بکھرا پڑا تھا۔ برآمدے کے کچے فرش پر جگہ جگہ گڑھے پڑے ہوئے تھے۔ دروازوں کو دیمک پھا
 رہی تھی۔ کھڑکیوں کی سلاخیں رنگ سے سُرخ ہو رہی تھیں۔ ہمیشہ کی طرح رتنا کا جی چاہا کہ
 وہ اس گھر کو بہت بڑے بچاؤ کے کی ایک ہی ضرب سے اکھاڑ کر تھیلی پر رکھ لے اور بھونک
 مار کر اڑا دے۔ پھر کہیں سے انٹر دین کا چراغ مل جائے۔ وہ اس کو رگڑے۔ دھواں اُسٹھے
 دیو برآمد ہو اور پوچھے! مانگ کیا مانگتی ہے اور رتنا کہے! بس ایک ڈھنگ کا مکان، محل
 دو محلہ نہیں لیکن..... اُس نے آنکھیں ملیں باورچی خانے سے دھوئیں کا بادل اٹھ کر سیدھا
 اس کی آنکھوں میں گھسا تھا۔ بھیا بھی انگلیٹی سٹکا رہی تھیں۔

دوسرے دن صوفیہ آگئی اور اس کے سامنے رکھے ہوئے اسٹول پر پاؤں پیسار
 بیٹھی جلنے کہاں کہاں کی گئیں ہانکنے لگی۔ وہ ہمیشہ سے باتونی تھی۔ باتونی اور منہس مکھ۔
 فرسٹریشن نے اُسے اتنا ڈاؤن نہیں کیا تھا جتنا رتنا کو۔ مگر اس بار رتنا نے دیکھا کہ اس کی
 ہنسی میں کچھ زیادہ جان تھی۔ بڑھتی عمر سے چہرے پر آہلنے والی کرخنگی میں واضح کمی تھی۔
 اور خلاف عادت اس نے لب اسٹک لگا رکھی تھی۔

”کیوں رتن بانی پوچھا نہیں کہ بھلا میں نے لب اسٹک کیوں لگا رکھی ہے؟ اس
 نے اچانک کہا۔

”پوچھنے ہی والی تھی۔“

”اُسے بہت پسند ہے“ اس نے رتنا کو آنکھ ماری۔

”کسے؟“ رتنا کے ذہن میں خطرے کی گھنٹی اچانک زور زور سے بجنے لگی۔

”آصف کو۔“

”یہ کون بزد گوارا ہیں؟“

”کون ہیں یہ نہ پوچھو۔ بس ہیں۔ اور اس کے بعد صوفیہ کی گفتگو آصف کے گرد تیز رفتاری کے ساتھ گھومنے لگی۔ آصف کسی فرم میں کام کرتا تھا۔ عمر میں صوفیہ سے چار پانچ برس چھوٹا تھا مگر ہر طرح عاشق ہو گیا تھا۔ دونوں باہنری سے ملے تھے۔ آصف کو لپ اسٹک بہت پسند تھی۔ کھانے میں تلی ہوئی پھلی مرغوب تھی۔ وہ ہمیشہ سفید کپڑے پہنتا تھا۔ اس کی پانچ بہنیں تھیں۔

”شادی کب کر رہی ہو؟“ رتنا کو یہ سوال پوچھتے ہوئے اپنا دل ڈوبتا سا

محسوس ہوا۔

”شادی؟ اس پر تو میں نے غور نہیں کیا۔ وہ بھی ہو جائے گی۔ شاید نہ ہو۔ نہ

ہوئی تو کیا فرق پڑے گا۔ زندگی جینے کے لئے ہے۔ میں ابھی طرح جی رہی ہوں۔ آصف نے برش لیکر خالی کینواس پرست رنگی دھنک بنائی ہے۔“

آصف۔ آصف۔ آصف۔ اکتور کی اس اداس دوپہر کو صوفیہ کی آواز کسی مٹھی

کی گھون گھون کی طرح اور اداس بنا گئی۔ رتنا کو اچانک محسوس ہوا وہ ایک درخت کی نصف

کٹی ہوئی شاخ ہے جو دھم سے نیچے آئے ہی والی ہے یا وہ ایک ایسا پرندہ ہے جس کا نشین

جل جلانے کا خطرہ پیدا ہو گیا ہے یا کچھ نہیں تو ایک ایسی بچارہ ہے جس کا آخری بت بھی

لوٹ چکا ہے۔

چھٹیاں گزار کر۔ رتنا ہوسٹل واپس جا رہی تھی تو بس میں راستے بھر اس کو ڈر لگتا

رہا کہ کہیں مانک کا خط ادھر ادھر نہ ہو گیا ہو۔ اس میں اس کا پوسٹل ایڈریس تھا اور

فون نمبر بھی۔

دھڑکتے دل سے اس نے کمرہ کھولا اور ڈرتے ڈرتے کمرے پر نظریں دوڑائیں۔
خط اپنی جگہ موجود تھا۔ اس نے کھول کر اُسے دوبارہ پڑھا۔ ماتک کا دریا ہوا وقت ابھی
گزرا نہیں تھا۔

فون نمبر ایک پرچے پر لکھ کر وہ کالج کے آفس میں آئی۔ اُس کے ہاتھوں میں لرزش
تھی اور آواز میں نمی۔ بڑے بالوں کی طرف جھٹک کر بولی ”میں ایک فون کر لوں ذرا؟“



جگنو

ڈاکٹر شمیر اسلم کا دل پہلے ذرا تیزی سے دھڑکا، پھر یکایک ایک سکند کو روک گیا۔ ہاں وہ جگنو ہی تھا۔ انہوں نے اندھیرے میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر غور سے دیکھا۔ خسارہ جلا، پھر بچھا۔ پھر جلا۔ کسی شوخ کی ٹھالچھڑی کی طرح چھوٹی ہنسی جیسا۔ انہوں نے ٹھنڈی سانس بھری۔ وہ فزکس کی پروفیسر تھیں اور فزکس اس طرح کے واقعات کو محض اتفاق قرار دیتی ہے۔ فزکس جس کے سلسلے صرف وہی سچ ہے جو ٹھوس ہے، مادی ہے اور جس کو ناپ سکیں، تول سکیں، تجربہ گاہ میں بجا کر ٹکڑے ٹکڑے کر سکیں۔ سیال بن کر بہا دیں، بھاپ بن کر اڑا دیں۔ یہ دلِ دل کے معاملات۔ لاجل ولاقوۃ۔ مگر اب دل تھا بھی کہاں، جو تھا وہ ٹکڑے بن کر نکھر گیا، پھر سیال بن کر بہا اور پھر بھاپ بن کر اڑ گیا۔ اب یہ جو دھڑکے جاتا ہے یہ تو صرف گوشت کا لو تھڑا ہے۔ لاجل ولاقوۃ۔ پھر وہی دل۔ فزکس کی پروفیسر کو دل سے سروکار شمیرہ بیگم — ؟

جگنو پھر چمکا۔ آسمان پر گھنے بادلوں نے سایہ کر رکھا تھا اور شام اندھیری تھی۔ وہ اچانک ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ شاید۔ ہاں شاید۔ کہیں کسی نے اندر سے انہیں بڑی زور سے ڈانٹا۔ کیا شاید شاید لگا رکھی ہے۔ پچیس برس پہلے جس وقت کی ڈور کٹ چکی وہ اب یہ جگنو استوار کرے گا؟ دماغ خراب ہوا ہے؟

ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا۔ اس میں برسات کی بھنی خوشبو تھی۔ سلفزہ ہریالی

کی خوشبو۔ گھٹنے اودے بادلوں اور اندر سے میں پڑتی پھوار کی خوشبو۔ اور اس خوشبو میں
 تختی یوں بھی تھی جیسے ماں میں ممتا۔ کسی اندرونی کرب نے انہیں سبے قرار کر دیا۔ وہ کمرہ کھول کر
 بیڑیوں پر نکل آئیں۔ سیاہ بلالوں میں کوڑا مارتی ہوئی۔ بجلی۔ یہاں سے وہاں تک دوڑ رہی تھی۔
 پل بھر کو انہیں محسوس ہوا کہ انھوں نے جس ریاض کے ساتھ اس مشکل مضمون میں اتنی بڑی
 ڈگری لی تھی وہ بالکل بیکار تھا۔ نرا تھوڑا سا بچپن برس تو دل کی تنگی سی مٹی میں یوں آ جاتے
 ہیں جیسے انگوٹھی میں نگ۔ ایک نظر ڈالی اور اندر جھانک لیا۔

بچپن برس پہلے لکھنؤ یونیورسٹی کے کیلاش ہوسٹل کے ڈبل سیڈ کمرے میں ان کی
 روم میٹ ایلا چودھری نے اچانک چونک کر ان سے کہا تھا۔ "اری شمیرہ دیکھ جگنو، کمرے کے
 اندر جگنو، تو کیا ہوا۔ وہ جھنجھلا کر بولی تھیں۔ ایک مشکل سا فارمولا ان کے ذہن پر سوار تھا
 اور کل کے کلاس میں پروفیسر مکھو پادھیائے نے پورا سیرمڈ اس کی وضاحت میں صرف کر دیا تھا
 لیکن اس نے کھو بڑی میں گھسنے سے انکار کر دیا تھا۔ ان دنوں وہ، نہ سے آلتی پالتی مار کر
 دل میں، دماغ میں، رگوں میں ہوں ہر جگہ کسی انگوٹھیں کی پیچھے گاڑ کر بیٹھ گیا تھا اور فارمولا ڈر
 کر جالگنے لگے تھے۔

ارے واہ کچھ ہواری نہیں۔ میں نے سن ہے کہ اگر کمرے میں جگنو آ جائے تو بڑا اچھا
 شگون ہوتا ہے۔ اسے دیکھ کر آنکھیں بند کر لو پھر کوئی دعا مانگو اور آنکھیں کھول کر دیکھو۔ اگر
 جگنو ابھی کمرے میں موجود ہے تو کچھ دعا قبول ہو گئی۔ اور ایسا سے جھٹ آنکھیں بند کر دی تھیں
 اور نہ جانے کون سی دعا مانگی تھی۔ کتاب بند کر کے انھوں نے چاروں طرف دیکھا۔ جگنو ابھی
 چمچم کر رہا تھا۔ داہوں پر ان کا یقین نہیں تھا اور مزہب سے بھی وہ کچھ اکھڑی رہتی تھیں۔
 کائنات کے اس پار نہ جانے کون سے کیا ہے مگر اس وقت کے سارے شکوک، سارے
 دسو سے نہ جانے کہاں بھاگ گئے۔ سائنسوں نے ایلا کی تقلید میں جھٹ سے آنکھیں بند کر لیں
 اور دعا مانگی۔ "کاش مجھے تیرے چل جانے اس کے دل میں کیا ہے۔ اسے خدا اسے بھی ایسا
 ہی دیوانہ بنا دے۔ کبھی خدا لکھتا بھی ہے تو ایسے کہ دل کی بات ذرا سمجھ میں نہ آئے سندن

کے موسم کی، لینڈ لیڈی کی چھوٹی پتی کی شہارتوں کی، پیرس کے ٹرپ کی، ہندوستان کی یادوں کی۔ نہیں لکھتا تو یہی کہ اس کے دل میں کیا ہے۔ کہیں کسی گوشے میں اس لڑکی کے لئے بھی کوئی جگہ ہے جو بچپن سے اس کو چاہتی چلی آرہی ہے۔ منہ بند ہندوستانی لڑکی۔ بہت دنوں سے اس کا کوئی خط بھی نہیں آیا ہے۔ اسے اور جگنو ذرا اللہ میاں سے جا کر کہہ دینا کہ اسے ذرا صاف صاف بات کہنے کی توفیق دیں۔ اور کل ہی اس کا خط آجائے تو کیا مزا آئے۔

اتنی لمبی چوڑی دعا مانگ کر ڈاکٹر شمیرہ اسلم نے جو اس وقت پھر ڈاکٹر کی دھان پان نازک سی ۱۸ سالہ طالبہ تھیں، آنکھیں کھولیں تو جگنو ابھی کمرے میں تھا۔ پل بھر کو وہ خوش ہو گئیں پھر انھوں نے کتاب پر نظریں جمائیں اور وہ سوکھا سٹرا نار مولارٹنا شروع کر دیا۔ صبح تک جگنو والی بات دماغ سے نکل چکی تھی۔

مس پیر کو چائے کے وقت میٹرن نے صبح کی ڈاک تقسیم کی۔ ڈاک میں سب سے آخر میں رہ گیا تھا وہ لمبا سا اتر میل والا لفافہ جس پر وہ۔ کے کی ہر تھی۔ شمیرہ اسلم۔ میٹرن نے پکارا اور ان کے ہاتھت چائے کی پالی پھوٹے پھوٹے پی۔ وہ "اُسی" کا خط تھا اور اس نے پہلی مرتبہ اپنی محبت کا اعتراف کیا تھا۔ دیے دیے الفاظ میں۔ لیکن جو کچھ تھا وہ بہت ٹھوس تھا اور بالکل واضح۔ اٹھارہ سالہ شمیرہ ہوا میں اگلنے لگی تھی۔

تب ہندوستانی لڑکیاں محبت میں خود سے پہل نہیں کرتی تھیں۔

شمیرہ نے روایت سے بناوٹ کی تھی۔ وہ گھر کی پہلی لڑکی تھی جو گریجویٹیشن کے لئے گھر سے باہر آئی تھی اور ہوسٹل میں رہ رہی تھی وہ یوں بھی پہلی لڑکی تھی کہ اس نے خیر کس اور میتھی کس جیسے مسنون لئے تھے۔ تب یہ مسنون لڑکوں کی میرا شب بگھے جاتے تھے مگر محبت میں وہ بالکل روائی لڑکی تھی۔ اس وقت کی روایت کے مطابق وہ لڑکوں سے زیادہ "یکس" نہیں ہوتی تھی اور اس نے ساتھ کے کھیلے "این عم" سے ہی محبت کی تھی اور مجھے کے اظہار کے لئے اس کی "پہل" کا انتظار کیا تھا۔ وہ روایت اور روایت سے بغاوت کا بڑا انوکھا امتزاج تھی۔ تب وہ لڑکی تھی نازک سی دھان پان سی۔ اس کے سر میں ایک طرف خیر کس

اور ریاضی تھے اور دوسری طرف رومان — اور تب — تب شریف لڑکیاں صرف ایک ہی شخص سے محبت کیا کرتی تھیں۔

تب — تب — کیا تب تب نگار بھی ہے۔ ڈاکٹر شمیرہ اسلم نے شمیرہ کو ڈانٹا۔ مگر وہ بڑی ہی فدا کی تھی۔ دماغ کے کنگرے پکڑ کر اس نے پھر حجام کا شرع کر دیا۔ اس خط کے بعد اس کے خط پابندی سے آنے لگے تھے اور شمیرہ کو فارمولے یاد کرنے میں زیادہ وقت صرف کرنا پڑتا تھا۔ کیفیت دماغ سے پھسل پھسل جاتے تھے۔ اور پھر جیسے اچانک وہ خط آیا تھا، ہوئے ہوئے آنے والے خطوط کے بعد۔ اسی طرح خطوں کی رفتار کم بھی ہونے لگی۔ پھر ایک بار کوئی تین مہینے تک کوئی خط نہیں آیا۔ بیٹھے بیٹھے شمیرہ کے ہاتھ پر ٹھنڈے ہو جاتے۔ کہیں اسے کچھ ہو تو نہیں گیا۔ بردیس کا معاملہ ٹھہرا۔ وہ بیمار ہو، کسی حادثے کا شکار ہو جائے تو اطلاع کون دے گا؟ ایسی ہی دوسو سول اور اسی بھری رات کو اس نے ایلا سے کہا تھا — ایلا! حجامی میں چمکنے والے جگنوؤں کو دیکھ کر دعا مانگنے سے دعا قبول نہیں ہوتی کیا!

”نہیں —“ وہ بڑی بے دردی سے بولی تھی۔ حجامیوں میں، میرانوں میں تو ہمیشہ ہی جگنو رہا کرتے ہیں۔ خاص بات تو جب ہوتی ہے جب جگنو کمرے میں گھس آئے اور شمیرہ کا نفاس ادا دل ٹوٹ گیا۔ اب پہلے جگنو کے کمرے میں گھس آئے کی دعا کرنی ہوگی۔ وہ روزانہ کمرے کی کھڑکی کھول دیا کرتی۔ رات کے سناٹے میں ہوسٹل کالنی و دق لان ڈوب جاتا۔ کمروں کی روشنیاں گل ہو جاتیں صرف چوکیدار کے ڈنڈے کی کھٹ کھٹ سنائی دیتی اور دور کہیں آٹو کی ہونٹ ہو۔ ایلا کے خراٹے کمرے میں گونجتے۔ سارا ماحول بڑا ڈراؤنا لگتا۔ سامنے نرگس کے پودوں پر جگنو آنکھ بھولی کھیلتے۔ چم۔ چم۔ چم۔

ایسی ہی ایک رات کو جب وہ جاگ رہی تھی تو کسی شہاب ثاقب کی نفی سی کرچ جیسا جگنو کمرے میں گھس آیا اور پھر چمک چمک کر واپس جانے کا راستہ ڈھونڈنے لگا۔ شمیرہ خوشی سے ہزار ہکھڑیوں والے کنول کی طرح کھل گئی۔ اس نے جھٹ آنکھیں موند لیں

اور جلدی سے دعا کی " وہ اچھا ہو — خیریت سے ہو — مجھے بھولا نہ ہو — اس کا خط آئے۔
مجھے اور کچھ نہیں چاہئے۔ وہ اچھا ہو۔ وہ اچھی طرح ہو — اس سے بے خبری سے آنکھیں
کھول دیں۔ جگنو ابھی کمرے میں تھا۔ شمیرہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

تیسرے دن اس کا خط بھی ایسے ہی آیا جیسے آسمان سے تارا ٹوٹے اور گود میں آ رہے۔
وہ اچھا بھلا تھا اور شمیرہ کو بھولا نہیں تھا۔ تب ہی تو اس نے ایسی خوشی کے موقع پر یاد رکھا تھا۔
کچھ عرصہ پہلے پیرس میں چھٹیاں گزارتے ہوئے اس کی ملاقات ایک پاکستانی بزنس من کی فیملی سے
ہو گئی تھی اور وہ لوگ اسے ایسے بھائے تھے کہ گھر والوں کی شرکت کی پروا کئے بغیر اس نے
وہیں ان کی بیٹی سے شادی رچالی تھی اور اب فردا فردا سب کو اطلاع دے رہا تھا۔

اس نے شمیرہ کو لکھا تھا۔ "تم بھولا اور بڑھی لکھی لڑکی ہو۔ بُرا نہیں مانو گی۔ بچپن
کے یہ 'Cousins' کچھ زیادہ اہم نہیں ہوتے۔ تم اعلیٰ تعلیم یافتہ ہو اور خوبصورت
تو لوگوں نے تمہیں ہمیشہ ہی کہا۔ یہاں کوئی اچھا سالر کامل بھائے گا۔ ہو سکتا ہے تمہارے
ابو نے کسی کو پسند بھی کر رکھا ہو۔"

وہ گنگ ہو گئی۔ ایک ہفتے تک اس نے نہ کچھ کھایا نہ کسی سے بات کی۔ پھر وہ
یہوٹ کھائی ہوئی شیرینی کی طرح اٹھ بیٹھی۔ سوگ کا بادہ اس نے ایک جھٹکے سے اتار پھینکا۔
غصہ اتارنے کے لئے صرف کتابیں تھیں اور اپنا وجود۔ وہ ہر وقت کتابوں میں غرق رہتی تھی یا
شام ڈھلے تک لیبرٹری میں مانگرو اسکوپ پر جھکی رہتی۔ فائنل امتحان قریب تھے۔ اس
نے بی۔ ایس۔ سی میں ٹاپ کیا اور وظیفہ لیکرا ایم۔ ایس۔ سی پر ٹوٹ پڑی۔ اتنے گولڈ میڈل
اٹھنے کے کہ ان کا ہار بناتی تو مزے میں ہی جاتا جیسے اماں کے پاس ایک ہار تھا جس میں
اشہ نیاں پروئی ہوئی تھیں۔ مانگرو اسکوپ پر جھکے جھکے اس کی نظر کمزور ہو گئی اور چشمہ
لگائے لگی۔ لڑکے اس کے موٹے چشمے اور مونے کے تمغوں کی تعداد سے گہرا کردور جاگ
جاتے۔ ابھی مردوں کو بہت ذہین عورتوں کی عادت نہیں پڑی تھی انہیں مزید دور بھاگنے
کے لئے اس نے پی پی ایچ ڈی بھی کر لی۔ ڈیپارٹمنٹ میں ریسرچ اسکیم آئی تو پہلے وہ ریسرچ

آفسر نبی اور پھر ہوتے ہوتے اس نے اسکیم کے ڈاکٹر کی جگہ سنبھال لی۔
 اور آج جب بہنیں اپنے اپنے گھر کی ہو چکی تھیں اور اماں ابا اس کے بیاہ کی آرزو
 لئے مر کھپ چکے تھے تو جانے کہاں سے یہ بھولا بھٹکا جگنو اس کے کمرے میں در آیا تھا اور
 پتک پتک کر اسے چڑانے پر مہر تھا۔

وہ دونوں اتفاق تھے۔ محض اتفاق۔ یہ سارے اچھے بُرے شکون محض اتفاقات
 کی دین ہیں۔ پھر اب اس کے خط کی آرزو کرنے سے کیا فائدہ؟ جگنو تو مجا۔ تیرا آنا بیکار ہے۔
 مگر پچیس برس پہلے کی وہ شوخ و شنگ لڑکی پھر دل کی کھڑکیاں کھول کر جھلکنے لگی۔ ذرا دیکھو
 تو کیا جھوٹ ہے اور کیا سچ۔ ڈاکٹر شمیم اسلم سے ڈانٹتی رہیں مگر اس لڑکی نے کہا۔ جگنو نے
 جگنو میرے ہر جانی محبوب کا کچھ پتہ ہے تجھے؟ کہاں ہے وہ؟ کبھی مجھے یاد کرتا ہے؟
 اس کی خیر خبر لے آ تو یہ سارا علم اٹھا کے پھینک دوں۔

خیر خبر؟ اس کی خیر خبر منگوانے کی کیا ضرورت ہے لڑکی؟ وہ کرلی جی کے ایک وسیع
 و عریض بنگلے کے خوبصورت لان میں بیٹھا جائے پی رہا ہوگا۔ آس پاس بیوی بچے موجود ہوں
 گے۔ کسی بیٹی کے بیاہ کی بات ہو رہی ہوگی یا کسی بیٹے کے کیریئر کی یا صرف تمہارے لگ رہے
 ہوں گے۔ وہ کچھ بھی کر رہا ہو کہیں بھی رہ رہا ہو۔ ان کا لہجہ تلخ ہوا اٹھا اور آواز تیز تر۔
 تمہیں اب اس سے مطلب۔۔۔!!

لڑکی نے انگلیوں کی پوروں سے آنسو پونچھے اور ان کے دل کے نہاں خانوں
 میں دیک کر ساری کھڑکیاں بند کر لیں۔
 جگنو کچھ دیر جھکتا رہا۔ پھر کھڑکی سے باہر نکل گیا۔



ایک تھکی ہوئی عورت

حسب معمول اس رات بھی وسندھرا نے اپنی سہاگ رات کا تصور کیا اور آجے کی طرف کر دٹ بادل کر سونے کی کوشش کرنے لگی۔ کاپچ کی سرخ چوڑیوں کے جگر جگر کرتے ننھے ننھے ٹکڑے تصور کی آنکھوں کے سامنے ناچ اٹھے جیسے ستارے ٹوٹ کر شرارے چھوڑ رہے ہوں۔ اس نے زندا سی آنکھوں کو ایک مرتبہ پھر کھول کر اس اجنبی کو چھوا جو اس کے قریب سو رہا تھا اور بڑے دکھ سے سوچا کہ کیا یہی شخص تھا جو اس انوکھی اچھوتی، کبھی دوبارہ واپس نہ آنے والی رات کو اس کے ساتھ تھا اور جس کو اس نے انتہائی محبت اور دل کی اتھاہ گہرائیوں کے ساتھ اپنا جسم سپرد کیا تھا۔

وسندھرا کا مطلب ہوتا ہے دھرتی — اکثر اس کے کانوں میں سفیدہ، بوڑھے سفید پوش برہمن ماسٹر جی کی آواز گونج جاتی۔ جب وہ کوئی دس برس کی تھی تو اس کی دوست مرھو نے بتایا تھا کہ اس کا نام کا مطلب ہے شہر۔ تب ہی اس کو بھی سوچا تھا کہ ماسٹر جی سے اپنے نام کے معنی پوچھے لیکن معنی سن کر وہ کچھ ادا اس سی ہو گئی۔ دھرتی تو بہت دکھ جھیلی ہے۔ نہ جانے کتنی بار اس کی چھاتی پھٹی ہے، نہ جانے کتنے قدم اس پر روندتے ہیں اور اس کے سر پہنے پر پاپا بولے تھے۔ ”بھئی بڑی قنوطی مزاج ہے یہ لڑکی۔ کچھ شاعر واعرب بنے گی کیا؟“ وسندھرا شاعر تو نہیں بنی لیکن اس کے مزاج میں جو ادا سی رچی تھی وہ ہمیشہ یوں ہی رہی۔ آج سے بیاہ ہو جانے کے بعد بھی اکثر وہ

سوچتی کہ میں جویوں دکھی رہتی ہوں تو اس میں لوگوں کا ہاتھ ہے، حالات کا ہاتھ ہے یا صرف میرے اپنے مزاج کا۔ اس کی زندگی میں جب بھی کوئی سکھ کا لمحہ آتا (اور سکھ کے لمحے چند برس پہلے تو اکثر آتے رہتے تھے) تو وہ اُسے پی جاتا چاہتی۔ ان لمحوں میں جو صورتیں سلنے ہوتیں، انہیں آنکھوں میں اتار لینا چاہتی۔ اس کا ذہن ایک ایک گھڑی کا رس بخوڑ لینا چاہتا لیکن کوئی کان میں پکارتا رہتا۔ یہ سب بیت جائے گا۔ یہ سب بیت جائے گا اور تب تو سوچے گی کہ کیسا تھا وہ وقت۔ کہاں گئے وہ لمحے۔ کیا بھی وہ وقت آیا بھی تھا؟ اور وہ کچھ ایسا گہرا تھا کہ سکھ کے لمحے ہاتھ سے پھسل پھسل پڑتے۔ پکٹی پھلیوں کی طرح یہ لمحے ہاتھ سے پھسلتے اور غراب سے وقت کے دھارے میں غائب ہو جاتے۔ پھر ان کا پتہ نہ ملتا اور جب تصور کی آنکھیں انہیں سامنے لانا چاہتیں تو ان کے آگے دھندل دیوار چادر پھیل جاتی۔ دیکھتا سب کچھ مگر کچھ ایسے جیسے دکھائی دیکر بھی نہ دکھائی دے رہا ہو۔

دھندل کی اسی چادر کے نیچے سے وہ اکثر اُجے کو دیکھا کرتی تھی۔

اُجے اس کے بھائی بمل کا دوست تھا اور اکثر شام کو ان کے یہاں آ جاتا۔ یہ وہ وقت تھا جب وسندھرا نے کالج جانا شروع کیا ہی تھا۔ ماں تربیت کے لئے اُسے زبردستی گھر میں بھیجتیں۔ بمل کے دوست بیٹھے ہوتے تو بس ہر گھڑی چائے اور ناشتہ۔ وسندھرا چائے کی ٹرسے رکھتے ہوئے اُجے کو دیکھتی تو اس کا دل چاہتا کہ وقت ختم جائے۔ آنکھیں اس موہنی صورت کو اتار لیں اور وہ وہاں ہمیشہ کے لئے یوں جم جائے جیسے چٹانوں میں Fossil وسندھرا نے بی۔ اے میں انٹرویو یا لوجی (Anthropology) کے ساتھ انگریزی ادب بھی لیا تھا لیکن اُجے کو دیکھ کر ادب سو باا اور انٹرویو یا لوجی غالب آ جاتی۔ اسے بس یہ محسوس ہوتا تھا کہ ہزاروں سال سے اُجے کا نام اور اس کی تصویر دل میں اُتر چکے ہیں اور اس احساس کے وقت اسے اُجے جیسا وجہ اور زندگی سے بھولور (Fossil) ہی معلوم ہوتا تھا۔ نہ جانے کب۔ کیوں اور کیسے ایسا ہوا کہ اُجے نے اس کے جذبے کو پہچان لیا۔ جن وقت اس نے یہی مرتبہ اظہار محبت کیا تھا وہ وہ بھی وسندھرا کو وقت کی چادر کے نیچے سے دھندلا دھندلا سا دکھائی

دیتا تھا۔ اس وقت وہ مسرت کی زیادتی سے خوف زدہ ہو گئی تھی۔ اُسے کی آواز اسے کہیں دور سے آتی ہوئی محسوس ہوتی تھی۔

”تو سمجھتی ہے دشوکر محبت صرف لڑکچہ والے کر سکتے ہیں۔ کیا بالو کیسٹری پر ٹھٹھنے والوں کے پاس دل نہیں ہوتا؟ اور اس نے اپنا ہاتھ دسندھرا کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ اس وقت کسی مضبوط درخت کے ٹاور تنے جیسے اس ہاتھ میں لرزش تھی اور دسندھرا کا پورا وجود کسی نازک بیل کی طرح کبھی زائیں جھول رہا تھا اور کبھی بائیں۔ اُس وقت بہت خوف زدہ ہو کر اس نے سوچا کہ یہ لمحہ بیت ہلے گا۔ وہ اس آج کو اس اہلی کو ذہن میں محفوظ کرے ورنہ کل — یا کل کیوں بس جبر مزید لمحوں کے بعد یہ لمحہ گزر چکا ہو گا۔ کھڑ جا۔ اے وقت ٹھہر جا۔ اور اس نے کانپ کر آنکھیں بند کر لی تھیں۔

شادی کی تمام رسموں اور ہنگاموں میں اس کے ذہن میں صرف ایک ہی بات تھی۔ اُسے اس کا ہے۔ وہ اس کو چھو سکے کی جی بھر کر دیکھ سکے گی۔ اس کی بیوی کہلائے گی۔ یہ ٹھوس حقیقت ہاتھ سے چٹنی مچھلی کی طرح پھسل کر بھاگ گئی نہیں مگر مسرت کے لمحات پھر بھی اس سے بھاگتے رہے۔ جل پریوں کی طرح ناچتے، پاس آتے مگر رکتے نہیں۔ بہتے بڑے دُور چلے جاتے اور ایسی ہی ایک جل پری اس کی سہاگ رات بھی تھی۔ چوڑیوں سے سہاگ رات کا تصور ہونا فطری سی بات ہے مگر دسندھرا کا تصور چوڑیوں کے ننھے ننھے ٹکڑوں سے وابستہ تھا۔ اُسے جھکی پہنی دست درازی میں ہی چار چھ چوڑیاں اکٹھی کھن کھن کرتی نیچے آ رہی اور دسندھرا بے اختیار مسکرا دی۔ یہ اس قدر شریف، اس قدر کم گو، اس قدر گہرا اُسے بھی کیا سہا نور جیسا بن گیا ہے نہیں اس وقت اُسے وہ جانور ہی بہت پیارا لگا۔ اس کے کھٹے بالوں میں مٹہہ چھپاتا ہوا اُسے، اس کے لبوں کا بوسہ لیتا ہوا اُسے، اس کے کانوں میں خوبصورت لیلی بے معنی باتیں کرتا ہوا اُسے اور پھر یہ جانور اُسے۔ اس نے ساری تصویریں آنکھیں بند کر کے آنکھوں میں اُتار لیں۔ سارے لمحوں کا ریس بچوڑ کر دل کے پیلے میں بھر لیا۔ صبح منہ اندھیرے اٹھ کر اس نے لڑچوڑیوں کے ٹکڑوں کو اکٹھا کیا۔ ہتھیلی پر رکھ کر دیر تک انہیں دیکھا پھر چوم کر

وئی کیس میں رکھی انگوٹھی کی ڈبیہ میں مقید کر لیا۔ لمحے پھر بھی بھاگ گئے۔

ان کا سب سے پہلا جھگڑا اسی بات پر ہوا تھا اور آخری بھی اسی بات پر۔ نہ جلنے کیوں سال پورا ہوتے ہی وسندھرا کو محسوس ہونے لگا تھا کہ آجے کی چاہت کا رنگ پھیکا پڑنے لگا ہے۔ وہ پہلے بھی بہت سنجیدہ تھا، جذباتی کبھی نہیں تھا لیکن ایسا بھی کیا۔ وسندھرا کو لگتا جیسے شاخ پر پھول تو موجود ہے لیکن دھوپ سے اس کا رنگ اڑنے لگا ہے اور خوشبو بکھر چکی ہے۔ پھیکا پھیکا سا بے رنگ دیو پھول۔ اسے آجے سے واحد شکایت یہی تھی کہ اس کے پیار میں گرم جوشی نہیں رہی ہے۔ وہ جھگڑتی، روتی، طعنے دیتی اور وہ خاموشی سے سنتا رہتا۔ کبھی کبھی ایک سا دھڑلہ بولتا بولی مگر بے حد مختصر اور چھٹتا ہوا پھر بیت بن کر یا تو اخباریں غرق ہو مانتا یا یوگ میسٹری کی کسی موٹی سی کتاب میں اور وسندھرا حیران حیران سی ہو کر سوچتی کہ اس سے غلطی کہاں ہوتی ہے۔ آجے کہتا ہے کہ میں تو تجھے اتنا ہی پیار کرتا ہوں جتنا پہلے کرتا تھا اگر تجھے محسوس نہیں ہوتا تو یہ تیری کم عقلی ہے۔ ان الفاظ میں سچائی ہے تو پھر یہ محض الفاظ کیوں محسوس ہوتے ہیں۔ روح سے خالی اور بے جان الفاظ جیسے کسی کا دل رکھنے کو کہہ دیے گئے ہوں یا ہر بات کے جواب میں احمق، خبیثی، کم عقل کہلائے جاتے رہتے ہیں اس کی عقل واقعی خبط ہو گئی ہے اور آجے کی محبت کا احساس نہیں ہوتا یا اس کی عقل اس وقت بھی خبط تھی جب اس نے اس زمین کی پوجا کی تھی جہاں آجے چلا تھا۔

بچوں کے آنے کے بعد سے جیسے اس کے اندر آجے کے درمیان ایک واضح درار آگئی تھی۔ وہ آفس سے آتا تو دونوں بچوں کو تنہا مانتا۔ ٹور پر جاتا تو ننھی پنکی کے گالوں پر بوسہ دیتا۔ پاس کھڑی دیکھ کر اس کے حصے میں آتی ایک نگاہ غلط انداز۔ آجے کا کہنا تھا کہ اسی نگاہ میں گہری محبت ہوتی ہے اور وسندھرا کو لگتا کہ بس وہ ایسی ہی نظر ہوتی ہے جیسی لوگ آس پاس کی چیزوں پر صرف اس لئے ڈال لیتے ہیں کہ وہ آس پاس موجود ہوتی ہیں۔ اسے لگتا جیسے ایک سب نام سی ادا سی اس کے دل میں در آن ہے، دیے پاؤں، بغیر دستک دیے، بغیر اجازت لئے۔ شام ادا اس ہوتی ہے، دھوپ ادا اس ہوتی ہے۔ ہوا کی سائیں سائیں دل میں

کوئی چھپا ہوا درد جگاتی ہے۔ اُسے لگتا وہ آنکھ عچول کا کھیل کھیلتی ہوں ایک ننھی سی بچی ہے جسے کوئے میں چھپنے وقت کسی نے 'ہو' کر کے ڈرا دیا ہے۔ اس کا جی چاہتا ہے کہ اُسے کی چھاتی میں منہ چھپالے اور کہے کہ اُسے ڈر لگ رہا ہے اور اس کا جی اداس ہے لیکن پھر وہ سوچتی کہ کہیں اُسے نے 'اتنی ہوتی' کہہ کر اخباریں منہ چھپا لیا تو دھرتی کی چھاتی دو گلوں ہو جائے گی۔ ہو سکتا ہے شادی کے بعد سب ہی مرد ایسے ہو جاتے ہوں۔ وہ کس سے پوچھے کہ شادی شدہ مرد کیسے ہوتے ہیں۔ اُسے بہت شریف ہے کبھی اونچی آواز سے نہیں بولتا، کوئی ایسی تکلیف نہیں پہنچاتا جس پر انگلی رکھی جاسکے۔ اب اگر کسی سے دس دھرا کہے کہ وہ چاہتی ہے کہ اُسے پکارے تو اس کی آواز میں وہی خمد ہو جو اظہارِ محبت کے پہلے کنوارے بچوں میں تھا، وہ اس کی طرف دیکھے تو آنکھوں میں دہپ جل اٹھیں، وقت بے وقت وہ اس کے کاندھوں پر ہاتھ رکھ دے، جسم کی طلب نہ ہو تو بھی اُسے پیار کرے، تو پتہ نہیں فیصلہ دس دھرا کے حق میں ہوگا یا نہیں۔ اُسے وہ یہ سب کہتی ہے تو جواب ملتا ہے تم فلم زدہ ہو۔ میں کیا نئی گیت گاؤں تب ہی تم سمجھو گی کہ تم سے پیار کرتا ہوں۔ دس دھرا اس سے ہو جاتی ہے۔ دل کے اندر کچھ ٹوٹ سا جاتا ہے۔ وہ کچھ کہنا چاہتی ہے تو گڑو کے رومے کی آواز آتی ہے اور وہ دوسری طرف کر دٹ بدل کر یا لٹا ہلانے لگتی ہے۔ گڑو سو جاتا ہے تو وہ اُسے کی طرف مڑتی ہے۔ اُسے سب معمول دوسری طرف رخ کر کے سوچنا ہوتا ہے۔ ایک بازو آنکھوں پر رکھا ہوا ہوتا ہے۔ دس دھرا کو شدید تھکلا ہٹ ہوتی ہے مگر آنسو پٹنی وہ اُسے کی پشت سے چمٹ کر مرنے کی کوشش کرتی ہے۔ خدادی کے بعد سے ایسا ہی ہوتا جلا آرا ہے کہ جب تک وہ اُسے کے گرد اپنے بازو نہ ڈالے اسے میں نہیں آتی مگر کیسا پتھر ہے یہ شخص۔ اُسے مجھ سے بغیر ہی سو جاتا ہے یہ بھی نہیں کہتا کہ دس دھرا تو کب آ رہی ہے ادھر جلدی سے آجا۔ مجھ تو غیندا پہلی ہے۔ ایسا ہو تو ساری شکایت دور نہ ہو جائے۔ دل کیسا پگھل اٹھے۔

مگر وہ کس سے پوچھے کہ کیسے ہوتے ہیں شادی شدہ مرد؟ اس کی ایک ہی سہلی

ہے مدھو جو یہاں ہے مگر اُسے شوہر کی پروا نہیں۔ اپنے ریسرچ پیپر زیادہ عزیز ہیں۔
 رہی ماں تو وہ آج پانچ برس ہو جانے پر بھی بھگوان کی آرتی اُتارتے وقت ان کا شکر ضرور
 کرتی ہے کہ انھوں نے اس کی اکلوتی لاڈلی بیٹی کو کیسا اچھا دوا دیا ہے۔ نیک، کماؤ،
 سوشیل۔ اگر دس دھرا ماں سے کہے کہ ماں میرے دل کو چین نہیں ہے تو ماں صرف یہی
 سوچیں گی کہ الہ کی پیاری بیٹی کا دماغ چل گیا ہے۔

اس سے تو اچھا تھا کہ اس کی شادی کہیں اور ہوتی۔ اُس کے دل میں سدا ہی اس
 کی چاہت برقرار رہتی۔ تب وہ بکھرے بال والی، ڈھلے آنچل والی، نیچے کود دھوپاتی
 دس دھرا کو نہ دیکھ پاتا۔ اس کے دل میں سدا اُس لڑکی کی مونی مورت رہتی جس کے سلوٹے
 چہرے پر کشش تھی اور آنکھوں میں چمک۔ تب شاید وہ اپنی دیا ہوتا بیوی کی طرف سے
 کروٹ بدل کر سوتا تو اس کے دل میں دس دھرا کی شبیہ بجلی کی طرح کوندتی اور دل کو منور
 کر جاتی۔ ایسا ہوتا تب ہی اچھا تھا۔

بھاری دل کے ساتھ وہ ایک بار پھر اپنی سہاگ رات کو یاد کرتی ہے۔ ہاتھ
 بڑھا کر ان لمحوں کو پکڑ لینا چاہتی ہے جو پانچ سال پہلے ایک مرتبہ اس کی زندگی میں آئے
 تھے مگر وہ تو چمکیلی مچھلیوں کی طرح آنکھوں کے آگے نہ جتے ہیں اور غرپا سے وقت کے
 دھارے میں بہتے ہوئے دور چلے جاتے ہیں۔ آنسو پیتے ہوئے وہ کروٹ بدلتی ہے
 اور اُسے کی پشت سے چپٹ کر سو جاتی ہے۔



بیرکے چہرے

سارے گھر میں ایک بار چہرہ وہی سناٹا چھا گیا تھا جو اکثر ایسے موقعوں پر چھاتا رہا تھا۔ بھابھی خاموشی سے سر جھکائے چادر چڑھ رہی تھیں۔ اماں غلامی میں کچھ دیکھتی دانتوں میں پھنسی چھالیم کا کڑا زبان سے کر دینے میں مصروف تھیں، باہر بیٹنگ میں بالوچی نے اخبار کے پیچھے سر چھپا رکھا تھا بھیا گھر میں سوتے ہی نہیں۔ وہ عموماً راہ فرار پسند کیا کرتے تھے۔ سسیتا دیدی سٹین پر خمکی بھیا کی بچی کا فراک تیار کر رہی تھیں۔ مشین کی آواز کی یکسنت سر پر قطرہ قطرہ ٹپکتے پانی کی طرح اعصاب میں ایک عجیب سا تکلیف دہ احساس پیدا کر رہی تھی۔ گھر کی اس سخت اور تنگ آداس فضا میں اردن کا دم جیسے گھٹنا جا رہا تھا۔ ویسے بھی یہی آکر اس کا دم بلاوجہ بھی گھٹتا رہتا تھا۔ انتہائی بے زاری کے عالم میں اس نے کچے آنگن سے ایک کنکری اٹھائی اور سامنے درخت پر چڑھتی گلہری پر پھینکی۔

”حرام زادے“ — اماں نے اپنا محبوب لفظ دہرایا۔

”لوں ماں؟“ اردن چونک پڑا۔ پل جبر کو وہ بھول گیا کہ اماں اس دلت کے

گالی دے سکتی ہیں۔

اسے وہی اور کون۔ ناشتہ کھانا ٹھونس ٹھانس کر چلے گئے اور جواب تک نہیں دیا۔ آج دوبارہ آدمی بھیجا تو کہتے ہیں کہ لڑکی پسند نہیں ہے۔ ان کی لڑکیوں کی جوانی مٹی میں ملے۔

اردن ورنہ کی بھولا چوہا سلگایا یا دن بھر چادر ہی چھتی رہو گی۔ انھوں نے ترچ سے

پان کی پیک بھٹکی۔ ارؤن بجلی کی تیزی سے ہٹ گیا ورنہ اس کا کڑتا کلنار ہو جاتا۔
کچھ آگے پیچھے تو دیکھا کرواں۔

ارے تو کیوں نہیں دیکھتا۔ آگے بچھا۔ سامنے دھنس کے بیٹھا ہوا ہے یہ بڑا جاٹ
کا جاٹ۔ ارؤن کو شدید کوفت کا احساس ہوا۔ اماں کی سمجھ میں اس کی عمر کبھی نہیں آئے گی۔
جو منہ میں آتا ہے یک جاتی ہیں۔ وہ ۲۸ واں پار کر چکا۔ شادی بیاہ کی عمر آئی بلکہ باپ
بننے کی۔

اماں ! ارؤن کہہ رہا تھا آلی ہوئی مچھلی کھانے کے لئے۔ پتھیا نے دھیر سے آکر
ماں سے کہا۔ ارؤن نے نظریں اٹھائیں تو پتھیا کی صورت دیکھ کر اس کا جی بل ہی تو گیا۔ تیل
سے چمچے ہوئے بال، شکل پر خاک اڑتی ہوئی۔ پیروں میں ہوائی چیل، ایک چیل کا اسٹریپ
سینٹی پی سے اٹکایا ہوا تھا سر پر سے رنگ کی ساڑی جو نئی ہونے کے باوجود پرانی لگ رہی
تھی۔ کتنی بار کہا کہ چہرے پر کچھ رنگ دروغ لیا کرو اور رنگ ذرا ڈھنگ کے پہنو کہ کچھ
تو صورت نکلے لیکن اس کا حلیہ ہمیشہ ہی رہا کرتا تھا۔ لپ پوت کر تو مٹی کے مکان کی صورت
بدل جاتی ہے تو یہ تو لڑکی بٹھری۔ کیا بوا جو عمر ذرا زیادہ ہو گئی تھی۔ اماں ہمیشہ روٹیوں کا
رونا روتی رہتی تھیں۔ جو آتا ہے جھاڑو پھرا اسی لئے لوٹ جاتا ہے کہ اس گھر کی صورت
اسے روپے اگلنے والی نہیں نظر آتی نہ ڈانگ ٹیبل، نہ صوفہ، نہ فرنج، نہ قالین۔ بے رنگ
مکان، اکھڑا پلاسٹر۔ وہ سب تو خیر تھا ہی لیکن پتھیا کی اکھڑے پلاسٹر والے مکان جیسی
بے رونق صورت دیکھ کر بھی لوگ بھاگ سکتے ہیں یہ اماں کی سمجھ میں آتا تھا نہ با بوجی کی۔

”مچھلی کھانے کو کہہ رہا تھا تو لے آئے جار۔“ وہ پلو کھل کر پیسے نکالنے لگیں۔

یہاں لانے والا کون ہے۔ تمہارے با بوجی دو وقت کھانا نہ کھائیں وہ گولہ ہے لیکن بازار جاتا
گولہ نہیں۔ تھیلہ اٹھاتے عزت گھٹتی ہے اور وہ ڈھنگ کا ڈھنگ ورون۔ اس کا حال یہ
ہے کہ بازار جلے گا تو لیکن دوکان دار نے سڑی چیز دیدی تو سڑی لے آئے گا اور اچھی
دیدی تو اچھی۔ اماں کو تو یہاں نہ ملنا چاہئے۔ پس ٹیپ ریکارڈر چالو ہو جاتا ہے۔ ارؤن جھنجھکیا۔

سے آؤں گا اماں۔ مگر پیسے رکھو۔ میں میرے پاس۔ میں نے آج ہی تھوڑا ہی کہا تھا
پھل کھانے کو۔ پھر وہ جلدی سے جان بچا کر بھاگا۔ کون اماں نامزد لکچر سنے۔ وہ اب درون
سے درون کی یہو کی طرف آگئی تھیں اور تصدیق جاری تھا۔

راستے میں بھیا کے بچے نے پیشاب کر رکھا تھا۔ اس سے ذرا ہٹ کر بھیا نے سنے چنے
ہوئے چادرلوں کی تعالیٰ رکھ دی تھی۔ سنیتا دیدی نے فراسیٹہ سیتے سر پر ہاتھ پھیرا۔ ان
کے کچھوی بالوں کی پیشانی پر ٹھیک آئی۔ اروں کے دل میں ہرک سی اٹھی۔ سنیتا دیدی اس سے
سات آٹھ برس بڑی تھیں۔ بڑی تو پر تمبھا بھی تھی لیکن صرف سال بھلاور کی ڈانٹ سننے کے
باوجود اولیٰ سن سے کبھی دیدی نہیں کہا۔ بال کھینچ کر لڑتے لڑتے سارا بچپن بیت گیا تھا اور
اب ہر وقت بخٹا بخٹی۔ پر تمبھا تھی بھی بڑی کٹ جیت۔

در اصل آوے کا آواہی بگڑا ہوا تھا۔ سولہ سترہ برس کی عمر میں جب لڑکی کے اندر
جیسی ہون عورت جاگتی ہے تو اماں کے قبیل کی عورتیں ہی اسے پتھر لیکر سنگسار کر دیتی ہیں۔
یہ ہر وقت آئینے میں منہ کیوں تاکا جا رہا ہے؟

عبدالرحمن پاپا شک جھوٹی۔ شریف گھرانے کی لڑکی ہے یا طوائف؟ ساری عمر پڑی
ہے۔ دولہے کے گھر کرنا سنگسار پڑا۔

اری ظونہی! اتنی زور سے چلا کر کیوں ہنستی ہے۔

نا۔ کہیں نہیں جانا ہے کیمپ ویمپ۔ یہ اسکول والے مرے ایسے ہی شوٹے
چھوڑتے رہتے ہیں۔ کنواری لڑکیاں گھر والوں کے بغیر کہیں نہیں جاتیں۔

پر تھجک سارے شوق اماں کے منہ سے جھڑتے پتھروں نے سنگسار کر دیے تھے
اور وہ خود ہی پتھر ہو گئی تھی۔ گرے جو میٹ ہونے کے باوجود دیو جینیٹو۔ غیر ضروری شرافت
اور میں اس کا دہرے کچھڑی کر چیک گئی تھی۔ کسی کے سلسلے جاتی تو چہرہ سرخ ہو جاتا۔ مہرے سے
بات نہ نکلتی۔ وہ ذرا سا باورستہ لستہ تھے۔ ان کا کہنا تھا لڑکے کو جہیز نہیں چاہئے بس لڑکی
خدا اسارے ہو۔ لڑکے والوں کے آنے کی خبر بھی چار دن پہلے مل گئی تھی۔ اروں نے کہا دیدی

پر تیبھا کے لئے ایک نیا بلاوز سلوا دیجئے ذرائع تراش کا اور سن ری۔ وہ پر تیبھا سے مخاطب ہوا۔ کوئی لپ اسٹک وغیرہ ہے تیرے پاس یا لادوں؟ اماں پنچے تیار کر دیجئے پر گئیں۔ کیوں سے بہن کو نچلے گا کیا ان لوگوں کے سامنے؟ اور اردن غصے اور شرم دونوں سے لال ہوا تھا۔ پر تیبھا سامنے گئی تو پو پو وقت منہ نہ بچا کئے ساڑی کا پلو مروڑتی رہی۔ لڑکے نے کچھ پوچھا تو کانوں تک سب جہرہ سوخ ہوا تھا۔ آنکھیں چیلوں پر گر گئیں۔ ہو گئی تھپی۔ اب اماں صبح سے بیٹھی لڑکے کی بہنوں کی جوانی مٹی میں ملا رہی تھیں۔ دیدی کی عمر تو نکل گئی گھر کا خرچہ دھوئے اور اپنے جہیز کے پیسے جوڑتے۔ جس رفتار سے پیسے بڑھے، عمر اس سے دو گنی رفتار سے آگے بھاگی۔ اب وہ وہاں تھیں جہاں دلہن بننے کی، شادی سیاہ کی بات مذاق معلوم ہوتی ہے۔ اب سب لوگ پر تیبھا کا دولا ڈھونڈ رہے تھے۔ جہیز اس کے لئے اتنا بڑا مسئلہ نہیں تھا۔ ورون بھیا نے کچھ پیسے جوڑے تھے۔ بابو جی کا پراویڈنٹ فنڈ مل گیا تھا۔ دیدی نے بھی اعلان کر دیا تھا کہ اپنے سارے پیسے وہ برتی کو دیدیں گی۔

مچھلی خریدتے ہوئے اردن کے منہ میں کر داہٹ گھلنے لگی۔ بھائی مچھلی بہت اچھی پکاتی تھیں اس لئے وہ فرمائش کر بیٹھا مگر دھواں بھرے کچن میں بیٹھ کر کھانے سے سارا مزا کرکرا ہو جاتا ہے۔ اور کوئی جگہ ہے ہی نہیں۔ جگہ جگہ پو ترے، پیشاب۔ یہ گھر بھی اور لوگوں کے گھروں جیسا کیوں نہیں ہو سکا؟ اماں کو کبھی عقل کیوں نہیں آتی۔ محبت تو خیر کرتی ہیں ماں بھری مگر ہر وقت بک بک۔ چولا بچکی، ورون بھیا اور ان کے بیوی بچوں کی ڈانٹ ڈپٹ، سیتا دیدی سے تھک تھک۔ اچھا ہوا جو وہ وہاں سے بھاگ نکلا اور دروازہ بستی میں جا کر نوکری ڈھونڈی۔ اس نے مچھلیاں خرید کر نوکری میں بھر دیں۔ ماں سے، گھر سے دور بھاگ جانے کی خوشی اس میں ہمیشہ احساس گناہ پیدا کرتی تھی۔ اس وقت بھی وہ دل ہی دل میں کچھ شرمندہ سا ہو گیا۔ اچھا اس بار طویل چٹی لیکراؤں کا تو پر تیبھا کے لئے، خود لڑکا ڈھونڈو گا۔ بابو جی بیٹھ کر حقہ گرگڑاتے رہتے ہیں۔ ورون بھیا اپنے جیسے اول جلول لوگ پکڑ لاتے ہیں۔ بات کہیں بنتی نہیں۔ بے چارے بابو جی۔ بیجاری ماں۔ مگر ایسا وہ ہر بار سوچتا

تھا۔ جب بھی یہاں آتا اور چاروں طرف مسائل کے ٹھاٹھیں مارتے سمندر میں ہاتھ پیر مارتے لوگوں کو دیکھتا تو احساسِ جرم سے بھرا ٹھٹھا تھا۔ نوکری کرتے یہ چوتھا سال تھا لیکن ابھی تک وہ ان لوگوں کے لئے کچھ نہیں کر سکا تھا۔ یہ سب جو اس کے اپنے ہتھے اور اکیلے اپنی اپنی جگہ زندگی سے نبرد آزما تھے۔ وہ ان کا ہاتھ بٹا سکتا تھا۔ شاید وہ ان سب سے زیادہ خوش قسمت تھا اس لئے کہ اس نے ان سے، ان کے مسائل سے فرار پانے میں کامیابی حاصل کر لی تھی۔ پرتیبھا اور دیدی دونوں کے لئے اپنے طور پر لڑکا ڈھونڈنے کی بات اس نے کئی بار سوچی لیکن بیٹی میں اس کا ایک کمرے اور ننھے سے بچے والا جو گھونسل تھا، وہاں پہونچتے ہی وہ جیسے ایک ککون (cuckoo) میں بند ہو جاتا تھا۔ وہاں کی دنیا بڑی حسین تھی اور یہاں کے بد صورت مسائل میں الجھنے کے لئے اپنا خون جلانے کی ضرورت تھی۔ یہاں کا ابلتا لہو وہاں پہونچ کر جھٹ ٹھنڈا ہو جاتا۔ ایک موہوم سے درد کا احساس، ایک تکلیف دہ لگاؤ، ایک سبے نام سی تھنجیلا ہٹ، باقی رہ جلتے تو بس یہی۔

وہ گھر کی دہلیز پر ٹھوکر کھاتے کھاتے بچا۔ باہر بلب نہیں جل رہا تھا۔ اماں ہمیشہ کہتی تھیں کہ اسٹریٹ لائٹ کافی ہے۔ دروازے پر بتی جلانے کی کیا ضرورت ہے۔ اس نے تھنجیلا ہٹ میں مچھلیوں کی ٹوکری دراز زور سے پٹکی تو اماں نے دور ہی سے لٹکارا "اسی لئے تو کہہ رہی تھی کہ میں دیروں پیسے۔ چیز خرید کے لاتا ہے تو تیرا دکھانے لگتا ہے۔"

ارون شرمندگی کے شدید احساس سے بھرا ٹھاٹھا اس لئے نہیں کہ اس نے ٹوکری پٹکی تھی بلکہ اس لئے کہ ماں اس کے بارے میں اتنی گھٹیا بات سوچ سکتی ہیں۔ ان سے کچھ بعید نہیں تھا۔ زندگی نے قطرہ قطرہ کر کے ان میں آئی کر ڈا ہٹ بھری تھی کہ وہ سر پا زہر بن گئی تھیں۔ ویسے بھی جب سے ارون نے مکان کی مرمت کے لئے پیسے دینے کو منع کیا تھا، اماں اس سے کچھ بھی نہیں لیتا چاہتی تھیں اور ایسے ہی گھٹیا طعنے دیتی رہتی تھیں۔

ٹوکری کے پہلے سال ارون نے خوب سب کو تحفے تحائف دیے۔ بھیا بے چلرے تو کسی کو کچھ لینے دینے سے پہلے ہی بندھ گئے تھے۔ کتنے دن بالوجی نے ان کا بھی کنیز سنبھالا

تھا۔ ارون نے ماں کے لئے ساڑہاں خریدیں، بابو جی اور پرتیبھا کے لئے چھوٹی موٹی بہت ساری چیزیں۔ مگر پھر اس نے بچت کرنی شروع کی۔ تین سال میں آٹھ نو ہزار روپے بچائے تھے۔ ان کے بہارے اس نے بہت سے خواب جیتے تھے۔ ایک ڈارڈروب، ایک ڈاننگ ٹیبل، ایک لائنے شیشے والی ڈرینگ ٹیبل، کچھ سجاوٹ کا سامان، سب ملا کر منہ سے بولتا تھا اسٹا فلیٹ اور فلیٹ میں امٹلاق، ڈاننگ ٹیبل پر کھانا لگاتی، ڈرینگ ٹیبل کے سامنے کھڑی سنگار کرتی ارجنہ، دیلی پٹی، سانولی سلونی، لانی چوٹی والی ارجنہ جو پڑوسن کی بیٹی تھی اور جس کی ساری کا لہرا تا پلو آس پاس رنگد کھیرتا رہتا تھا۔ کبھی سرخ، کبھی زرد، کبھی سبز اور کبھی دھوکے کے ساتوں رنگ لکھے۔ وہ ماں اور بابو جی، بھیا اور بھابی اور دیدی کی طرح زندگی کے جوئے میں بیل نہیں بننا چاہتا تھا۔ اگلے جب ماں نے اس سے یہ کہتے ہوئے مکان کی مرمت کے لئے روپے مانگے کہ ورون دھوکا کھاتا ہے وہ اس کے بال بچوں میں لگ جاتا ہے اور بابو جی کا براویڈنٹ فٹریس تیبھا کی شادی کے لئے رکھ دیا گیا ہے تو ارون صاف مکر گیا۔ ماں کا دل توڑتے ہوئے گویا اس کا دل کئی بار دکھا لیکن پھر اس نے سوچا کہ ماں کی بیشتر زندگی اس ٹوٹے پھوٹے مکانی لگے مکان میں گزر چکی تھی، جو بھی تھی وہ بھی گزر ہی جائے گی لیکن وہ خود —؟ وہ محنت سے کمائے اور دانت سے بھر کر جمع کئے ہوئے یہ چند سکے اماں کے خنوق پر کیوں خرچ کرے۔ اسے کچھ غصہ بھی آیا تھا اماں آخر سمجھتی کیوں نہیں۔ اپنی جیسے تیسے گزار دی۔ اب بچوں کو تو جین سے بچنے دیں۔ اور جین سے جی بھی کون رہا ہے ورون بھیا؟ جو وقت سے پہلے جوئے میں جوت دیے گئے؟ تیس سالہ بھابی جو چالنیگ کی نظر آتی ہے؟ جلے امانوں کی راہ چہرے پر کلبے سنیتا دیدی اور پرتیبھا؟ نہیں نہیں۔ وہ اس ٹوٹی ہوئی ناؤ کو چھوڑ کر بھاگ چکا ہے اور اب اس کا سلیجے دار نہیں بنے گا۔ کبھی کبھی منیر منہ بھرائی مانگتا تو وہ دل ہی دل میں عہد کرتا اچھا۔ چنے سارے سپنے پورے ہو جائیں تب اماں کو ضرور کچھ دوں گا۔ ماں پیاری ماں۔

بابو جی گلے سے دھوپ کے ساتھ ساتھ بھابی کی پکائی ہوئی مچھلی کی خوشبو

آ رہی تھی اس نے ارجنیا کو خط لکھنا شروع کر دیا۔ "چھٹیاں ختم ہو رہی ہیں۔ پرسوں لوٹ
 رہا ہوں۔ اس بار کی اماں کو تمہارے متعلق نہیں بتا سکا۔ ہمت نہیں ہوئی۔ فکر نہ کرنا۔ اگلی بار
 ضرور بتاؤں گا۔"

اس نے فلیٹ کا دروازہ کھولا۔ فلیٹ کیا، یہ دراصل ایک فلیٹ کا چھوٹا سا
 حصہ تھا۔ ایک چھوٹا سا کمرہ تھا طحہ با تھر روم کے ساتھ۔ سامنے پتلے سے
 کوری ڈور کو گھیر کر نفع سے کچن میں تبدیل کر دیا گیا تھا۔ کمرے کے ایک کنارے صاف ستھرا اور
 آرام دہ بستہ تھا اور دوسری طرف ایک کرسی اور رائٹنگ ٹیبل۔ مکہ تازہ تازہ صاف کیا ہوا تھا۔
 ٹیبل پر پھولوں کا گچھا تھا۔ اس بار بھی وہ سب نول ارجنیا کو چابی دے گیا تھا۔ اس کی خوشبو
 بند کمرے میں سے ہی ہوتی تھی۔ یہ نمنا سا کمرہ جنت تھا۔ وہ گنگنا تا ہوا ماکہ دھم میں
 چلا گیا۔ برش کرتے ہوئے اس کی نگاہ واشیں بیسن میں گئے آئینے پر پڑی۔
 وہ بالوتی سے کتنا ملتا ہوا ہے۔ اچانک وہ سارے چہرے پھر نظر کے سامنے تیرنے
 لگے۔ اردن کے دل میں ٹیس اٹھی۔ کسی نے اسے زور سے پھسکارا۔ نہیں کیا حتیٰ ہے
 اتنا خوش ہونے کا جبکہ ان سارے اپنے پیارے لوگوں میں سے بھی کوئی بھی سکھی
 نہیں ہے۔ اردن کے ٹھکانے ٹھیک گئے۔ گردن کچھ ڈھیلی پڑ گئی، وہ ڈوبا مگر ڈوب
 کر پھر اُبھرا۔ جس مرض کا علاج نہ ہو اُسے جیلنا ہی پڑتا ہے۔ میں اپنے محدود
 ذرائع سے صرف اپنے آپ کو خوش رکھ سکتا ہوں ان کے دکھوں کا مداوا میرے پاس
 نہیں ہے۔ وہ سب اپنی اپنی زندگی جی رہے ہیں۔ مجھے اپنی زندگی جینی ہے۔
 اب اس کا میرے پاس کیا علاج ہے کہ میری قسمت میں مٹھی بھر مسرت زیادہ ہے
 اور ان کی قسمت میں مٹھی بھر غم زیادہ۔ برش ہاتھ میں لئے وہ پل بھر کو پتھر
 بنا کھڑا رہا۔ دنیا میں اتنے دکھ کیوں ہیں۔ ایسے دکھ جنہیں اگلے بنے نہ نکلتے۔
 اُسے گلے میں کچھ پھنسنے کا احساس ہوا۔ اسی وقت دروازے پر دستک ہوئی۔
 جانی بہمان دستک۔ ارجنیا آگئی تھی۔ ہنس مکھ ارجنیا، محبت کرنے والی ارجنیا۔

ارون اپنی ذات کے اندر سے باہر کو پٹا۔ ارچنا اس کے گلے سے لگا گئی۔ وہ
 ایک بار پھر سب کو پیچھے چھوڑ کر اپنے خول میں بند ہو گیا تھا۔ ریشم کے
 کپڑے کی طرح۔ یہاں کسی کا گزر نہیں تھا۔ وہ سب باہر کی دنیا کے باہر
 تھے۔ ایک دم الگ۔



پائل

کچے ریشم کی کریم کلر چادر سے ڈھکا اور ڈنلپ کے گردوں سے آراستہ بیڈروم انتہائی آرام تھا۔ پھر بھی نیند کنول کی آنکھوں سے کوسوں دور تھی۔ اس نے برابر کی خلیف سے ایک کتاب اٹھائی اور اس کی ورق گردانی کرنے لگا۔ اس میں بھی دل نہیں لگا تو اس نے ہاتھ بڑھا کر پتیل کا بڑا سا منقش میپ آف کیا اور سر ہلنے لٹکا سوچے دبا کر ٹائٹ بلب آن کر دیا۔ بڑی خواب آگیاں سی نیلی رزینی کمرے میں بکھر گئی۔ اس نے آنکھیں موند لیں۔ پکشا خلیف پسا تہائی نفیس گلزار میں زرد رنگ کے جو گلاب بھرے ہوئے تھے وہ اس مدھم روشنی جیسی ہی خواب آگیاں خوشبو پھیلا رہے تھے۔ آنکھیں بند کرنے سے شاید اس کی ناک کی حس بڑھ گئی تھی۔ تھوڑی دیر پہلے اس خوشبو کا اتنا احساس نہیں ہو رہا تھا۔ اس نے پھر آنکھیں کھول دیں۔ کمرے کے گھنی شکنوں والے پردے ہندی جیسے سبز رنگ کے تھے۔ قالین بھی گہرا سبز تھا۔ کمرے کی باقی سجاوٹ بھی کریم اور سبز رنگوں کے امتزاج سے کی گئی تھی۔ پائیں باغ میں کھلنے والی کھڑکی سے وسیع و عریض لان نظر آ رہا تھا جو اس وقت اندھیرے میں ڈوبا ہوا تھا۔ نو مبر کی خنکی میں تھوڑا برفیلا لمس تھا۔ کنول نے ایرانی بلی جیسا نرم گرم کیل گردن تک کھینچ لیا اور ایک بار پھر آنکھیں موند لیں۔

اس مرتبہ اس کے کان جاگ اٹھے۔ کل صبح اس نے اپنے آنے کے کوئی چار گھنٹے بعد خاتونِ خانہ کی آواز سنی تھی۔ وہ انتہائی شستہ انگریزی میں اپنے بیٹے دیکھ سے کہہ

رہی تھیں۔ لڑکا واقعی وجیہ ہے اور ذہنی تو خیر ہے ہی مگر ذرا نا تراشیدہ دکھاتا ہے۔ خیر
ٹرینگ اور پوسٹنگ کے بعد پالش بھی ہو جائے گی۔

”حاضر جواب اور ہنس مکھ بھی ہے ماں۔ عثمانی انکل کیسی کوئی خراب چیز لیکر نہیں آتے۔
دیکھنے نے ہنس کر جواب دیا تھا۔

میں چاہتی ہوں وہ کم از کم ہفتہ بھر ضرور ٹھہر جائے۔ انکا کو اسے اچھی طرح جاننے
سمجھنے کا موقع ملنا بہت ضروری ہے۔ پھر وہ ٹرینگ کے لئے چلا جائے گا۔
میں روکنے کی کوشش کروں گا۔

اسی وقت دیکھ اندر داخل ہوا تھا اور ان لوگوں نے بحث موضوع گفتگو
پلٹ دیا تھا۔ کنول صبح سے جس ڈپریشن (Depression) میں مبتلا تھا اس میں بس ایک
لمحے کو ذرا سی کمی آگئی تھی۔ مسز باجپئی جیسی اسمارٹ جہاندیدہ اور تعلیم یافتہ خاتون نے اس
کی ذہانت اور وجاہت کا اعتراف کیا تھا۔ یہ بہت بڑی بات تھی۔ شاید یوں بڑی نہ ہو لیکن
کنول کو بہت بڑی معلوم ہوئی تھی۔

لڑکا واقعی وجیہ ہے... لڑکا واقعی... آواز میں چاروں طرف پھیل رہی تھیں۔
اس نے کان بند کرنا چاہا۔ ”میں دکان غلبہ طاری تھا مگر وہ سو نہیں پار رہا تھا۔ دماغ میں کوئی چیز
کنکھوڑے کی طرح رنگ رہی تھی اور ساری حسیں بیدار تھیں۔ اُس نے آوازوں کو جھٹکا تو
بند آنکھیں اندر ہی اندر کہیں پوری کھل گئیں۔

وہ یہاں کل سویرے آیا تھا۔ سات بجے والی گاڑی سے۔ اسٹیشن پر اُسے لینے
جولانی سی چمکدار ایرکنڈیشنڈ کار آئی تھی اسے دیکھ کر اس کے ہوش اڑ گئے تھے۔ مگر اس نے
چہرے سے کسی قسم کی حیرت کا اظہار نہیں ہونے دیا۔ وہ بے حد باوقار اور متین لڑکا تھا۔
وردی پوش ڈرائیور نے دروازہ کھولا اور ایک بے حد اسمارٹ اور خوش پوش نوجوان
باہر نکلا۔

آپ غالباً کنول شرم ہیں۔ اس نے کنول کی طرف بڑھتے ہوئے انتہائی

تھے۔ عموماً وہ ایک گنجلی ہوئی میلی ساری میں ملبوس کبھی اس کے پلو سے ہاتھ پونجھتی نظر آتیں، کبھی ماسکے سے پسینہ۔ گھر میں پیسوں کی ایسی کمی نہیں تھی۔ مگر وہ ماں کے رہنے کا ڈھنگ ہی بنا چکا تھا۔

کنول کو ایک عجیب سی بے کلی کا احساس ہوا جو انگلیٹھی کے دھوپ کی طرح چکر کاٹتی تھی۔ دھیرے دھیرے اس کے اندر اٹھ رہی تھی۔

ایک ملازم اس کا سوٹ کیس اٹھا کر مہمان خانے میں رکھ آیا تھا اور وردی پوش بیلا چاندی کی ٹرے پر بھاپ اٹھتی کافی کے بیالے لیکر اندر آ چکا تھا۔

بہانے کے بعد ناشتے کی میز تک آتے آتے کنول سب لوگوں سے غاصبہ ٹکلف ہو چکا تھا۔ ان لوگوں نے چند گفتگوں کے اندر ہی اس قدر اپنا نیت اور بے تکلفی کا مظاہر کیا تھا کہ اس کی ساری جھجک رخصت ہو چکی تھی۔ دوسرے دن ان لوگوں نے اسے گھماسنے کا پروگرام بنایا۔ دیک، الکا، شبنم اور دیک کی کنیڈین مینجیر ایلین۔ پارک میں اتر گھومتے ہوئے پورے وقت دیک، شبنم اور ایلین ذرا پیچھے رہ جلتے یا آگے بڑھ جاتے اور الکا اس کے ساتھ رہ جاتی۔ سب کچھ سوچے سمجھے پلان کے تحت ہو رہا تھا۔ خیر وہ آیا بھی تھا الکا کو ہی دیکھنے۔ الکا کو دیکھنے یا اپنے آپ کو دکھانے؟

برگنڈیر عثمانی سے اس کے ماما کے بڑے گہرے تعلقات تھے۔ وہ بھی ملریڈ میں تھے کنول کے آئی۔ اے۔ ایس میں آ جانے کی خبر جنگل میں آگ کی طرح پھیلی۔ وہ ہمیشہ سے ہونہار تھا اس لئے کسی کو تعجب نہیں ہوا۔ لڑکیوں والے پہلے ہی سے اس کے گھر کے چکر کاٹ رہے تھے۔ مگر برگنڈیر عثمانی کی معرفت جو رشتہ آیا وہ بقول ماما سب سے زیادہ دھانسو، تھاڈ ویسے انھوں نے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ لڑکا ہی لڑکا ہے ان کے ہاں۔ شان و شوکت ڈھونڈنا ہے تو اپنی ٹکر کے لوگوں میں جائیے۔

وہ باجپتی میرے پیچھے بٹا ہے کہ خاندان میں کوئی آنیسر نہیں ہے۔ سب برنس میں لگے ہیں۔ دولت کے ساتھ حقوڑا اختیار ہونا ضروری ہے۔ بزنس کلاس میں

بڑا افسر نہ آئے تو لگتا ہے بڑا ڈھنڈا ر محل تو بنوایا لیکن آرائش کے لئے کچھ نہیں خریدا۔ اکلوتا بیٹا اگر بھولین کے بعد امریکہ چلا گیا برنس منیجمنٹ کے لئے۔ اُسے افسر بنوا دیتے تو پھر بعد میں یہ لانا چوڑا دھنڈا کون سنبھالتا۔ رہی لڑکے کے 'سیلف میڈ' ہونے کی بات تو میاں دہ بیٹی کو اتنا دہیں گے کہ خود بخود وہ ان کے طبقے میں شامل ہو جائے گا۔

اور لڑکی — ماما نے سارے شک رنج کر لینے چاہے تھے۔ لڑکی بہت سوئیٹ ہے اور کم عمر بھی کنول کو یقیناً پسند کرے گی۔ پھر انھوں نے ذرا جھجک کر قدرے رازدارانہ انداز میں کہا تھا —

میرا خیال ہے وہ لوگ شادی جلدی چاہیں گے۔ ٹرننگ کا انتظار کر کے دو ماں نہیں گنوائیں گے۔ اونچے طبقے کے توجوان لڑکے لڑکیوں میں گمراہی تیری سے پھیل رہی ہے۔ منشیات آوارگی اور دہ جلتے کیا کیا۔ جن لوگوں میں پرانی اقدار کی رتی باقی ہے وہ دھڑا دھڑا شریف لڑکے ڈھونڈ کر لڑکیاں بیاہ کر لیتے ہیں۔

پھر ماما نے دھکے دے دے کر اسے یہاں بھجوا دیا تھا۔ ٹرننگ پر ماما نے دن قریب آکر سمجھتے اس لئے وہ چاہتے تھے کہ اس سے پہلے کہ کنول کو کوئی ایسی دیسی لڑکی ہرپ لے وہ یہاں اس کی سنگنی کرادیں۔

انکا ذاتی بے حد سوئیٹ تھی لیکن اس کی کچھ سے بالاتر۔ اس نے جینیڈہ کے ساتھ سڈول بیروں میں پائل سے ملتا جلتا چاندی کا کوئی زیور پہن رکھا تھا۔ پائینچے چڑھے ہوئے کی دھب سے اس کی پنڈلیوں کا کچھ حصہ نمایاں تھا غلیٹ چیلوں کے ساتھ وہ زیور گودے نازک بیروں پر بھلا ضرور لگ رہا تھا لیکن ہاتھی کی ساری میک گراؤنڈ اس زیور سے درامیل نہیں کھاتی تھی۔ زیور خالص ہندوستانی تھی اور لیا س خالص مغربی۔ دلکش چہرے کے نازک ہونٹوں کی لپ اسٹک مغربی تھی اور ہونٹوں کے پیچھے کی زبانی بھی مغربی۔

اس وقت کنول کے ذہن میں بڑا بے تکا سا خیال آیا۔ اگر اگلے سے اس کی شادی ہو جاتی ہے تو وہ بھی اسی چاندی کے زیور جیسے لگے گا۔ اپنی جگہ خوبصورت اور

شاید الکا کو عزیز بھی مگر کم قیمت۔ ساری بیک گراؤنڈ سے الکا — بے میل جیسے بے سرتال کا سنگیت۔ اور فطری انداز میں بات کرتا ہوا کنول اچانک بے حد کاغش ہو گیا۔

الکا اسے اپنی پسندیدہ چیزیں بتا رہی تھی — تیرنا، گھر سواری، جیمز ہڈی چیز کے ناول، ویسٹرن ڈانسنگ، سیاحت اور اطالوی کھانے۔
تم اُٹلی ہو آئی ہو۔

میں آدھا یورپ گھوم چکی ہوں۔ اس نے بچکانہ مسرت کے ساتھ کہا۔ روم میں میں نے ایک باؤس وائف سے وہاں کی مقبول ڈش *Pizza* بنانی سیکھی تھی اب میں خود بیک کر لیتی ہوں۔

تم کھانا پکالتی ہو۔

الکا کے چھوٹی سی عمر میں آدھا یورپ گھوم آنے کی بات سننے کنول میں جو کھیا ہٹ بیدار کی تھی وہ حیرت میں ڈوب گئی۔

کبھی کبھی — الکا کا مختصر سا جواب تھا۔

میری ماں کے دھوئیں سے بھرے کچن میں پکا سکو گی؟ کنول کی زبان پر یہ فقرہ آتے آتے رہ گیا۔

تمہاری ماں کیسا ہے —؟ الکا اس سے پوچھ رہی تھی۔

میری ماں —؟ کنول نے اس سوال پر کبھی غور نہیں کیا تھا۔ آئی۔ اے۔ ایس انٹرویو بورڈ میں بیٹھے ہوئے بھاری انٹیلیکچوئل نظر آنے والے، چشمے کے پیچھے چھپی ذہین آنکھوں سے اندر کی اسکریننگ کر لینے والے گورنمنٹ آف انڈیا کے پراسس منجے ہوئے افسروں کے سوالوں کے جواب دیتے ہوئے وہ قطعی زورس نہیں ہوا تھا لیکن یہ اٹھارہ سالہ نازک اندام نا تجربہ کار لڑکی اسے زورس کر رہی تھی۔

کرکٹ کھیل لیتا ہوں۔

کرکٹ مجھے بے حد پسند ہے۔ وہ خوش ہو کر بولی۔ ابھی جو پاکستانی ٹیم آئی تھی

جہاں جہاں میچ ہوئے ہم لوگ وہاں وہاں گئے۔ اس کے سارے کھلاڑیوں کے ٹوگراف میرے پاس ہیں۔ وہ بکھت عریان خان — ! VOW کیا پرسنالٹی ہے۔ اس نے ایک تنہی سی کنکری اٹھا کر پاس بنے مصنوعی تالاب میں پھینکی۔ کنارے بیٹھے دو چار مینڈک اچھل کر بھاگے۔ وہ کھلکھلا کر ہنسی۔ بڑی پیاری معصوم سی ہنسی۔ زندگی اور اس کے حسن سے بھربور۔ پھر اس نے چیونگم کا پکیٹ بھاڑا اور دو چس کنول کی طرف بڑھلے۔ چیونگم لیتے ہوئے کنول کی انگلیاں اس کی انگلیوں سے چھو گئیں۔ لابی ملائم۔ صاف رنگت والی انگلیاں ان کا لمس ایسا ہی تھا جیسے ان زرد گلابوں کا لمس جو کنول کے کمرے میں سجا دیے گئے تھے مگر کنول کے جسم میں کوئی ارتعاش نہیں پیدا ہوا کوئی برقی رو نہیں جاگی۔

کنول کو ذرا سا تعجب ہوا۔

اسی وقت نیچے کے باقی لوگ ان کے پاس پہنچ گئے۔ ایک پیڑ کا سایہ ملاش کیا گیا۔ کار میں بیٹھا ملازم ٹھن یا سکٹ لے کر آ رہا تھا۔ باسکٹ میں دسیوں کھانوں کے ساتھ شفاف کھڑکھڑاتے نیکیں اور چمکتے ہوئے چھری کا سنٹے بھی تھے۔ کنول کو چھری کا نٹوں کی عادت نہیں تھی اس لئے کھاتے وقت کھانے سے زیادہ اس کی توجہ اس بات پر تھی کہ اس کوئی حماقت سرزد نہ ہو، ویسے وہ بچہ کھنڈے مزاج والا لڑکا تھا اور ہر ایریزبسی سے بغیر ہڑبڑاے ہوئے نمٹ لیتا تھا۔ کامیاب انسر کی پہلی کوالیفیکیشن۔

وہ سب کھاتے ہوئے تہقہ لگا رہے تھے۔ دیکھ انکا کے اسکول کے دنوں کے قصے سناتے ہوئے کہ رہا تھا۔ یہ جب مسوری میں پڑھتی تھی....

دیکھ کو اپنا بیلٹری اسکول یاد آ گیا جہاں کی شکستہ بلڈنگ سے اس نے پانچویں کا امتحان امتیاز کے ساتھ پاس کیا تھا اور دھوقی پہنے ناک کی پھنگ پر چشمہ لگائے ماسٹر گردھاری لال نے بابو جی سے کہا تھا کہ یہ لڑکا بہت ہوشیار ہے۔ اس کی پرطعمائی پر خاص دھیان دیں۔

دراصل دیکھ جہاں آتے ہی دو حصوں میں بٹ گیا تھا۔ ایک حصہ ساری

گفتگو میں حصہ لے رہا تھا اپنی شگفتہ مزاحی اور حاضر جوابی سے سب کو ہنسا رہا تھا اور دوسرا حصہ اندر کبھی کہیں پہنچ جاتا تھا کبھی کہیں۔

اس نے انکا کی طرف غور سے دیکھا۔ شاید دونوں کی جوڑی بڑی خوبصورت ملے گی۔ مگر اندر سے وہ ہمیشہ دو ٹکڑوں میں بٹا رہے گا۔ بڑا افسر بن کر بھی وہ اس کے طبقے کا ایک فرد نہیں بن سکے گا۔ اس گھر میں قدم رکھنے کے بعد وہ جی ٹکڑوں میں تقسیم ہوا ہے وہ مل کر بھی ایک نہیں ہوں گے۔ اس کی جڑیں ایسے گھر میں پوشیدہ ہیں جس کی ماہانہ ڈھنی انکا کے یہاں روزانہ خرچ کے زمرے میں آتی ہے۔ بچن میں پڑھیں پڑھیں کر بیٹھ کر بیٹھ کر مار کر دی کے ساتھ آلو کے گرم پرانے کھانا ہوا کنول ڈاننگ ٹیبل پر سلور کٹری کے ساتھ اٹالین صحن پر یا چائیز چلی چکن کھاتے ہوئے خود کو ایسا محسوس کرے گا جیسے برساتی اور ٹھہ کر بارش میں گھومتا ہوا شخص خود کو پانی سے مالک محسوس کرتا ہے۔

انکا اب اپنا نیپکن گود میں پھیلا رہی تھی۔ سٹول پر اس کر کے بیٹھ گئی تھی۔ اس کے پیر کا زلیور پھر نمایاں ہو گیا تھا۔ اس نے پوچھا انکا اسے کیا کہتے ہیں ؟

کسے۔ اس نے مسکراتی آنکھوں سے پوچھا۔

یہ تمہارا زیور — ؟

ANKLET

تمہارا مطلب ہے پائل —

شاید —

اس کی ہندی ایلن کی ہندی سے بھی بدتر ہے۔ اسکول میں یہ ہمیشہ ہندی میں

خیل ہوتی تھی۔ دیکھ، نے پھر جھپٹا۔

باہر کا کنول انکا کی طرف دیکھ کر مسکرایا اور اندر کا کنول سوچنے لگا کہ پائل کو پائل نہ کہہ کر اگر Ankle کہہ دیا جائے تو یوں وہ اس سارے بدیسی لباس میں کبھی

تہیں گھلتی۔ اچانک وہ زور سے ہنس پڑا۔ اس کے ذہن میں ایک نیم پلیٹ آگئی۔

کنول کمار شرما پائل آئی۔ اے۔ ایس۔

اور اب سارے دن گھوم پھر کر شدید تھکن کے باوجود محل سا بستر کانٹوں کی طرح

چُھو رہا تھا۔ وہ ماما سے، ماں سے، باپو جی سے کیا بہانہ بٹائے گا؟ کیا کہے گا کہ اس قیمتی

فریم میں فٹ یہ حسین تصویر اسے کیوں نہیں پسند آئی؟



آنٹی لکلی

ڈرنفٹے منہ، پھر اسی ٹیڑھی کا ذکر۔ اے یہ کھا ارے کھا ارے — اور لائیو ہاؤس
کلیک کی فارغ التحصیل حسین نازک اندام تجندر کو ریدی سنے جو عرف عام میں تیجی کہلاتی تھی
اور گریپر خالص پنجابی جس میں گفتگو کرتی تھی اور ڈرنفٹے منہ جس کا کلیہ کلام تھا۔
پتھر پکڑوں کی پوری پلیٹ تقریباً میرے منہ میں ٹھونس دی۔

دیکھ تیجی اب مجھے پلٹنا ہے میں نے ایلی آنٹی کو دقت دیا ہوا ہے۔ اور وہ جو کہا
ہے میں نے اس چیز سے بات کو نہ کئے۔۔۔ ڈرنفٹے منہ۔ اس نے اسٹریو اتنا تیز
کر دیا کہ میری آواز ہی ڈوب کر رہ جائے۔۔۔ سردار اسے نہیں ملے گی۔۔۔ اُس نے
اسٹریو کی آواز سے اونچی آواز میں چلائے ہوئے کہا، جیسے کب آئیں گے۔ ارے بھی میں کب تک
بیٹھوں۔ اب آپ ہی چلا، تمام ڈھل رہی ہے۔ دارو کی طلب ستار ہی بزرگی سالے کو۔ دیر نہیں
کرے گا۔ اور تیجی کے اس تجلے کے ساتھ ہی الہ دین کے چراغ کے دیو کی طرح سردار گوزن بچن بیکر
دروازے میں نمودار ہوئے اور دروازے کا فریم اُن کے لانسے چوڑے فریم سے بھر گیا۔
ہنس مکھ، خوش مزاج یار باش تیجی اور بچوں کو ٹوٹ کر چاہتے والا فکر فرما سے بے نیاز
سردار کے ہاتھوں میں دو تھیلے تھے۔ ایک میں پھلیاں بھری تھیں اور دوسرے میں دو شامت
کے مادے مرٹے۔

تیجی نے آیا کو پکارا۔

ارے آیا کو کیوں پکار رہی ہے۔ یہ جو ہے صوفیہ۔

نہ بھیا آج تو صوفی ہی کیجئے کہ میں نہیں پکاتی آپ کے عجیبی مرغنے۔ ایک عدد بیوی، ایک عدد باورچن انہیں سے کام چلائیے۔ میں رُکی تھی سلام کوئے کوئے لیچہ آداب عرض — بندہ چلی —

گورنمنٹ نے مجھے دونوں شاتوں سے پکڑ کر صوفیہ پر تقریباً رکھ دیا۔ کیوں کسی سے اپوائنمنٹ ہے کیا؟ انہوں نے آنکھ ماری اور گھنی داروں کے اندر سکوائے۔ اپوائنمنٹ کیا خاک ہو گا اس کا۔ خٹے منہ۔ وہی سالی کلچر ہی اس کی سگی۔ کون ہے بھئی وہ؟ آٹھ برس سا تھ گذار کر بھی گورنمنٹ کی سمجھ میں تیجی کی نصیح و تبلیغ زبان ذرا مشکل ہی سے آتی تھی۔

ارے وہی گھوڑے جیسی لاتوں والی۔ اس کے لئے پریشان ہے یہ۔ ارے کچھ وضاحت بھی کر۔ گورنمنٹ ہنس پڑے۔ وہ گھوڑے جیسی لاتوں والی یا یہ گورنمنٹ جیسی دولتیاں تھارتی صوفیہ۔ کون کس کے لئے پریشان ہے؟ قسم خدا کی پھٹکا رہے تم دونوں پر۔ ذرا زبان تو دیکھو۔ لکھنؤ کا نام ڈب دیا۔ لے سو۔ یہ تیجی کا دوسرا گیم کلام تھا۔ اس لکھنؤ والی دے لکھنؤ کا نام بھی ڈوبت گا۔ چل چل۔ اور اس نے مجھے کچن کے اندر دھکا دیکر باہر کے دروازے کی چٹنی بند کر دی۔

وہ بھی آ رہا ہے ٹھاکر۔ گورنمنٹ نے باہر سے ہانک لگائی۔ اور صاف کھول کر دھب سے مسبری پر بیٹھا۔ ٹھاکر کے نام پر میری اور تیجی کی آنکھیں ملیں اور ہم دونوں کورس میں ہنس پڑے۔

لطیفے باز ہنسکیں صورت چھدفٹے ٹھاکر ریش سنگھ کی دیہاتی بیوی کے سامنے دارو کا نام لینا بھڑوں کے چچتے پر تبصرہ پھینکنے کے برابر تھا۔ ٹھاکر زیادہ تر یہیں آکر بیٹے تھے۔ تیجی نے پریشکر کو کریں لکھن ڈالا اور میں نے مرغوں کے گٹھے کرتے شروع کر دیے۔

گورنجن اور ٹھاکر کی دہسکی اور تیجی کی گلیٹ کے سامنے وہ لائم جس کا کلاس انتہائی ذلیل نظر آ رہا تھا لیکن مرغ بے حد لذت تھا اور پھلپھلایا بے حد گڑ گڑی۔ گورنجن مچھلی کے کانٹے ٹھک کھا گئے اور ٹھاکر کے لطیفوں کے درمیان ہنستے ہنستے ہم سب کے جیلے دکھ گئے۔ بارہ بجے بجے۔ ٹھاکر نے ہار مان لی اور تیجی کے الفاظ میں غلیٹ ہو گئے۔

”جی! صوفیہ اسے بھیک آئیں۔ اور ہم سب کار میں لدر بچند کے پہونچے ٹھاکر کے گھر“
ٹھاکر ڈولی ڈنڈا کر کے آتا رہے اور ان کی بیوی ان کے استقبال کو یوں وارد ہوئی کہ اسی کا سیدھا ہاتھ ان کی کمر پر رکھا ہوا تھا اور اس نے ہاتھ میں بلی تھا۔ سیدھے پائے سے سر ڈھاتے وہ شراب رسائی آنکھوں سے ہم سب کو گھور رہی تھیں۔ بیلن کی شان نزول میرے خیال میں کچھ یوں تھی کہ وہ بیجاری انتظار کرتے کرتے بارہ بجے رات کو کچن میں گھسی تھیں دوٹیاں پکاتے کو گڑ تیجی کا کہنا تھا کہ ٹھاکر اشر بیلن سے پٹے رہتے ہیں۔ پچانک یہ سارا منظر ان کی برداشت سے باہر ہوا اٹھا تھا اور انہوں نے غاص ادھی میں بے نقط ستانی شروع کر لیں۔ بیچند رستے دوپٹہ ہنہ میں ٹھونس لیا اور گورنجن انتہائی سنجیدہ چہرے کے ساتھ الگ کو کھڑے ہو گئے۔

بھابی میں نے چوتھے پیگ کے بعد ہی ان سے کہا تھا کہ بھیا بسر کرو۔ اس سے زیادہ تمہارے بساط کی نہیں ہے مگر ان کی کھوپڑی تو تیسرے میں آڈٹ ہو چکی تھی سمجھ میں کیا خاک آتا۔ گورنجن کے باپ کا کہہ کے آس پاس لکھنؤ آکر بس گئے تھے اس وقت گورنجن کی عمر کوئی دس برس کی تھی۔ وہ خوب فرسٹ سے نفیس اردو لولا کرتے تھے پنجابی بولتے تو ان کی ماں کہتیں کا کا ہندی میں پنجابی بولتا ہے۔

”بس رہے دعا درجی نہ جلاؤ ہمراہ تمہیں بگاڑے ہو ان کا“

تمہاری قسم میں نے تو پچھلی دیوالی میں ہی یوٹیلز الٹ دی تھیں اور سارے جام توڑ دیے تھے۔ اسی مرد دڈ پھر لاکر رکھ دیا دہسکی کا پورا کریٹ اور تیجی پر پھر ہنسی کا دورہ پڑا۔ ٹھاکر کی مونچیں پھر پھر اڑ رہی تھیں اور سارے ماحول پر عجیب سی مسخرگی طاری تھی۔

ٹھاکر کو اوپر بٹھا اور نیچے ان کی بیوی کی امان میں دیکر گوزین اور تہی جب مجھے
ظہور بخش کر جلکے تیجھے بگبی روشنی میں راستہ والی ڈبلیو سی اے کی چھوٹی سی صاف ستھری عمارت
میں چھوڑ آئے تو تقریباً ساڑھے بارہ بج رہے تھے۔ رکرٹری کے آفس میں روشنی دیکھ کر
میری جان نکل گئی۔ ادنیٰ ایڑی کے سینڈل کھٹکھٹاتی وہ کسی بیلی کی سی پھرتی کے ساتھ
سلنے آگئیں۔ کس کے ساتھ آئی ہو؟ وہی تھا راسد اور دوست؟

”صاف کیجئے دوست نہیں دوست کا شوہر۔“

comes to the same اور یہ واپس آنے کا وقت نہیں ہے۔ اتنی دیر
سے آتا ہو تو رات باہر ہی گزار لیا کرو۔ ان کا لہجہ تیزاب میں بھیکا ہوا تھا۔ میں خاموشی سے
دانت پیستی سیریلیاں ملے کرتے گئی۔ بڑھکچن، چھوٹی چھوٹی کرکری تلی ہوئی پھلیاں، پراسٹے
اور طائی والا دی۔ تہی اور گوزین کے تہقے پھر وہ ٹھاکر کے گھر کا تہقہ بار منظر ادراپ ساڑھے
بارہ بجے رات کا یہ شدید انٹی کلائیکس یعنی مس جیمز کا زہر خند — آنٹی ایللی ذہن سے
قطعی ادبھل رہیں کہ ان سب چیزوں کے درمیان ان کا قطعی گزر نہیں تھا۔ وہ دنیا کی
انتہائی غیر دلچسپ اور غیر اہم شخصیت تھیں جو نہ تہقوں میں شریک تھیں نہ دکھوں میں۔ ایسے
موتوں پر صرف نظر انداز کی جاتی تھیں۔ کمرے میں داخل ہوئی تو میری آسامی روم میٹ کیا
جیسے ’س‘ کا بہت زیادہ استہوال کرنے کی وجہ سے ہم سب، سلیانی، کبارستے تھے خرابے
بھر رہی تھی۔ میرے بیڈ سے ملحقہ چھوٹی سی رائٹنگ ٹیبل پر میلا بیڑا اور پین دونوں
کھٹے رکھے تھے آنٹی کی تحریر میں نے فوراً پہچان لی۔ دو گھنٹے تک میلا انتظار کرنے کے
بعد وہ مایوس ہو کر واپس لوٹ گئی تھیں۔ لکھا تھا پھر کہیں آئیگی۔ الفاظ کچھ پھیلے
پھیلے سمجھتے جیسے ان پر کوئی روتا رہا ہو — مجھے جیسے بچھوٹے ڈنک مار دیا۔
آنٹی ایللی کی بڑی بڑی بے رونق آنکھیں کمرے میں چاروں طرف بکھر گئی تھیں۔ بے چاری!
اتنی دور سے آئی ہوں گی۔ دو جگہ بس تبدیل کی ہوگی۔ اگر حضرت کچھ میں ہی اتر گئی ہوں گی
تو کچھ دور تبدیل بھی چلنا پڑا ہوگا۔ پھر یہاں آکر دو گھنٹے کا انتظار — وہ بھی بے سود

میں نے میگزین میٹے۔ ایک میگزین کے نیچے سستے بیکٹوں کا ایک پیکٹ رکھا ہوا تھا۔
آئی ایل کی کسی حالی ہاتھ نہیں آتی تھیں۔

برٹش راج میں صرف اعلیٰ افسروں اور رجواروں کے بچے انگلش میڈیم اسکولوں میں پڑھا کرتے تھے۔ آزاد ہندوستان میں ہر شخص اپنے بچے کو انگریزی میڈیم میں پڑھانا چاہتا ہے۔ نتیجہ یہ کہ انگریزی اسکول برساتی مینڈکوں کی طرح پیدا ہو گئے ہیں۔ آئی ایل بھی ایسے ہی ایک بھیڑیہ اسکول میں پڑھاتی تھیں۔ منیجر خواہ تو صرف تین سو دیتا تھا لیکن آئی سے مرعوب بہت تھا اس لئے کہ اس کے اسکول میں آئی ایل سمیت صرف تین استانیات ایسی تھیں جن کی مادری زبان انگریزی تھی باقی سب نسلاً خالص تھیں لیکن انگریزی دوغلی بولا کرتی تھیں۔

ایلی آئی سے میری ملاقات میری گوانیز دوست ریٹا مینیئرز کے ذریعہ ہوئی تھی۔ ریٹا کی ماں سے انھوں نے کچھ دور دراز کی رشتہ داری نکال لی تھی۔
”میری ماں اور ریٹا کی نانی گوا کے ایک ہی گاؤں کی تھی“ انھوں نے خالص دیسی انداز میں بتایا تھا۔ ”ہمارے اجداد آئنگر برہمن تھے۔ کبھی گوا آکر بس گئے تھے اور انہیں پرتگالی مشتریوں نے عیسائی بنایا تھا۔ پھر کچھ پرتگالیوں نے ہمارے خاندان میں شادی بیاہ بھی کئے تھے۔“

انھوں نے بڑے فخر سے بتایا تھا۔ ”میری ماں بہت گوری تھیں“ آئی ایل خاصی سالونی تھیں اس لئے اپنی ماں کی رنگت کا تذکرہ ضرور کرتی تھیں۔ ان کے اجداد برہمن تھے یا ہریجن، مجھاس کے شجرے کی صحت سے قطعاً کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ مگر آئی ایل ایک بہت دلچسپ کمسن معلوم ہوتی تھیں۔ یونیورسٹی کے سائیکلوجی ڈیپارٹمنٹ کی ایک ریسرچ اسکیم میں کام کرتے کرتے ہر فرد مجھاس کیس معلوم ہونے لگا تھا اور تیجی کا کہنا تھا کہ میں خود ایک کیس بنی جا رہی ہوں۔

ریٹا کے یہاں جب میں پہلی بار ان سے ملی تو ریٹا نے ان کا تعارف ان

الفاظ میں کرایا تھا۔ یہ ہماری آنٹی ایللی ہیں، بڑی سوئیٹ، بڑی نیک۔ ایک اٹالین پادری ان پر بڑی طرح عاشق ہے مگر مشکل یہ ہے کہ روک کر بیوی کا پیارہ بیواہ نہیں کر سکتا۔ میں نے سو فکروں کی طرح آنکھیں پھاڑ کر نہیں دیکھا۔ لاتی بے ڈول، دبی بے رونق، ساٹوا بلکہ میٹا لارنگ۔ بڑی بڑی آنکھیں جن میں کوئی کشش نہیں تھی۔ اونچا سا بدن و منہ کا بد رنگ اسکرٹ جس میں سے سوکھی سوکھی پنڈریاں جھانک رہی تھیں۔ مجموعی حیثیت سے وہ مجھے کسی اونٹ سے مشابہہ لگیں۔ یہ کوئی سات آٹھ برس کی بابت ہے۔ میں اور ریٹا ایم اسے ڈائل کر رہے تھے۔ گوجن کی اس وقت نئی نئی شادی ہوئی تھی اور کھلنے کی گریجویٹ تھی جو میرے پیارے بھائی کھنوں میں سوڈیل اور کلچرل سرگرمیوں کی کمی معلوم ہوئی تھی۔ اکتا کر اس نے بھی ایم اسے جوان کر لیا تھا۔ اوریوں میرے اوریوں کے حلقے میں شامل ہو گئی تھی۔ اب ان سب باتوں کو ایک ٹیگ بیت کیا ہے۔

ہاں تو اس وقت میں نے اونٹ سے مشابہہ آنٹی ایللی کے ساتھ کسی اطالوی پادری کی ذہنی صحبت بنائی اور دل ہی دل میں اتہالی بدتمیزی سے ہنس پڑی۔

کچھ دن بعد ریٹا نے مجھے ڈائریکٹوریٹ سے ملایا۔ حضرت گج کی جگمگات روشنیوں، رستورانوں، پوش دکانوں اور سیب عورتوں کے رنگ برنگے آنچلوں کے درمیان کھڑی کیتھیڈرل کی پر سکون عمارت کے اندر کی بے پناہ سنجیدگی اُداسی اور خاموشی کے ان رڈو بے طری وہ کسی سوکھی ماری لنگو اندر بڑھیا گونجیائی اگر مودہ ددا بتا رہے تھے۔ نیلی آنکھیں، سنہری بال، سنہری دارھی، لائیو، چھوٹا بدن، تقریباً جوان عمر، چہرے پر پاکیزگی جو دنیا میں رہ کر دنیا سے الگ ہو جانے پر پائی ہوتی ہے۔ میرے منہ سے بے ساختہ نکلا یا زیادہ آنٹی ایللی۔

شش شش، ریٹا نے مجھے خاموشی کرایا اور انہیں جاننے کے لئے سر پر اسکاٹف باندھنے لگی۔ خاتل امتحان قریب آ رہے تھے۔ میں نے بھی سر پر آنچل درست کیا اور کیتھیڈرل کے اندر بیٹھے ہال میں گھٹنوں کے بل ٹھیک کر دعا کی یا پاک پروردگار! اپنے محبوب بچوں حضرت مسیح اور صدیقہ مریم کے طفیل۔ مگر خاک جی نہ لگا اور آنکھوں کے آگے اونٹ جیسی آنٹی ایللی ناچتی رہی۔

فادر سلوا نو بڑے دلچسپ انسان تھے۔ اُس دن میں شدید ڈپریشن کا شکار تھی۔ اما کا خط آیا تھا۔ وہ اگلے ماہ ریٹائر ہو رہے تھے۔ ہم سب چچہ بھائی بہن تھے اور ابھی چھ جائیکہ شادی بیاہ اور نوکریاں، کسی کی تعلیم تک مکمل نہیں ہو سکی تھی۔ مجھے اپنے زلزلہ کی شدید فکر تھی اور اس کے بعد نوکری کی بھی۔ چند منٹوں میں میں اُن سے کھل گئی اور سب کچھ کہہ ڈالا۔ انھوں نے کتنی تسلی دی کتنا ہنسایا۔ کتنے سارے لطیفے سنائے چلتے وقت وعدہ کیا کہ میرے لئے دعا کریں گے۔ میں اپنے سارے مسائل کینتھیلڈرل میں چھوڑ آئی۔ مگر ایک سوال ذہن میں ناچتا رہا۔ — — — آنٹی ایملی اور فادر سلوا تو؟

واپسی میں برٹش کاؤنسل لائبریری کی سیرٹھیاں چڑھتے ہوئے ریٹائر ہو گیا تھا۔ —
 تو تو زری گاؤدی ہے۔ آنٹی ایملی بڑی پابندی سے "کنفیڈنشن" کے لئے جایا کرتی تھیں۔ گھاٹ گھاٹ کا پانی پی رکھا ہے۔ نہ جانے کس سے حاملہ ہو گئی تھیں۔ اسقاط کروا دیا۔ گھامڑ بھی زبردست قسم کی ہیں کر دیا تھا سو کر دیا لیکن شدید احساس گناہ میں مبتلا ہو گئیں۔ فادر سلوا نو کی شخصیت دیکھی تم نے انھوں نے سہما دیا۔ ان کے ذمہ باندھے۔ اب آج کل وہ اس خوش فہمی میں مبتلا ہیں کہ وہ ان پر عاشق ہو گئے ہیں۔

اور آنٹی ایملی — — — میں نے سوال کیا۔

بس چلے تو کھال کی جوتیاں بنوا دیں۔ — ریٹائر ہوئے مٹھکے اڑانے والے انداز میں کہا۔
 بے چاری! میں نے ٹھنڈی سانس لی۔ میں خود اتنی ذرا سی دیر میں فادر سلوا نو پر عاشق ہوتے ہوئے بیچتی تھی۔

بے چاری دسے چاری کچھ نہیں۔ زبردست ایڈریٹ ہیں۔ تمہاری سامیگلوٹی کی

اصطلاح میں اسے کیا کہتے ہیں جو ہر وقت خواب دیکھتا رہے؟

میں خود خوابوں کی دنیا میں رہا کرتی تھی جہاں اماں کا دسے کامرض بالکل ٹھیک ہو چکا ہو، آیا ابھی ریٹائر نہ ہو رہے ہوں۔ بھیا کی اور میری نوکری لگ گئی ہو اور باقی چار بچے چھوٹے بھائی بہن آرام سے پڑھ رہے ہوں۔ ایک بڑا سا مکان، خوش حالی تحفظ۔ احساس تحفظ

جو جیب ہی بیدار ہوتا ہے جب قلعے کی دیواریں مضبوط ہوں اور خواب زیادہ دیکھنے کا مطلب ہے کہ قلعے کی دیواریں مضبوط نہیں ہیں۔

اور آنٹی ایمیلی کے قلعے کی دیواریں کی مضبوطی کا کیا ذکر۔ وہ تو کسی نے پورا کا پورا تہہ دیا لاکر دیا تھا۔ وہ پیرا ہی ہوئی، تھیں کھڑروں کے درمیان تیس سال کی عمر میں وہ کسی شخص سے کی طرح تھیں جو محبت کو صرف نظروں اور ہاتھ کے لمس سے پہچانتا ہوا اور ایک مختصر سی محبت بھری نگاہ، ایک چڑیا کے پروں جیسے لمس پر کھپا چلا آتا ہوا۔ انھوں نے میری نگاہوں کی ہمدردی کو پہچان لیا تھا اور مجھ سے خود سے آٹھ نو برس چھوٹی، زندگی کی جدوجہد کرتی، تجربہ کاروں کی دنیا میں ایک نا تجربہ کار طالبہ سے یوں چمٹ گئیں جیسے کمزور بیل کسی ستارہ درخت سے چمٹا کرتی ہے۔

ریتا منہ لیکر ان کے قصے سناتی تھی۔ آج آنٹی ایمیلی نے اپنے ذرا ذرا سے چھوٹے بالوں میں رجنی گن رھا کا چھوٹا سا گچھا سجایا تھا۔ وہ انہیں فادر سلوانو نے دیا تھا۔ دوسرے دن اس نے اطلاع دی۔ وہ گچھا مر چکا تھا تو انھوں نے اسے پانی کے گلاس میں ڈال دیا اور دیر تک اس کی طرف تکتی رہیں۔ وہ کھی کھی کر کے ہنسنے لگی۔ *She is such a mad*۔

Cap پتہ نہیں مئی نے کیوں انہیں گھر میں رکھ چھوڑا ہے۔

ریتا میری ہم عمر تھی مگر پانچ بھائیوں میں سب سے چھوٹی۔ سب کی لاڈلی۔ سب اچھی خاصی نوکریوں سے لگے ہوئے تھے۔ باپ کی بیکری تھی۔ اور ایک نکھٹوانے گلوانڈین لڑکا الگ اس پرندہ تھا اس لئے پختگی ذرا دیر سے آرہی تھی۔ مستقبل محفوظ ہوا اور حال مسرت آگئیں تو ذہن اپنا سفر بڑے ہوئے ہوئے طے کرتا ہے۔

ریتا! میں نے پچھ فطری، کچھ زبردستی مسلط کی ہوئی، سفیدگی کے ساتھ کہا۔
”آنٹی ایمیلی ایک دکھی روح ہیں۔“

اور تم دکھی روحوں کی ٹھیکیدار۔ یار تو کیتھولک کر سچن ہو گیا۔ پھر تیں بن جانا اس نے میری بات کاٹ دی تھی اور زور سے آنکس کریم ملنے کو پکارا تھا۔

سال بھر کے اندر اندر آنٹی ایملی نے ریٹا کا گھر چھوڑ دیا۔ فادر سلوانو والے معاملے کو لیکر ریٹا کے مئی نے بڑی جھاڑ پلائی تھی کہ وہ ایک پادری کو بدنام کر رہی ہیں۔ پھر ریٹا کے سارے بھائی مل کر ان کا بڑا ٹاک میں دم کرتے تھے۔

”آنٹی۔ آج فادر سلوانو نے بیچ میں تلے ہوئے گھونگھے کھائے تھے۔ آپ کے لئے بھی لادوں؟“ لوجین کہتا۔

”ایملی آنٹی۔ فادر سلوانو آڈر (Order) چھوڑ رہے ہیں۔ انھوں نے ایک امریکن لڑکی سے شادی کا فیصلہ کر لیا ہے۔ بڑی خوبصورت ہے۔“ ٹونی ہٹک لگاتا۔

تم کیا جانو۔۔۔ وہ بدحواس ہو جاتیں۔

اختیار میں نکلا ہے آنٹی۔۔۔ جان اتہائی سنجیدہ اور اداس ہو کہتا۔

اتوار کے دن سویرے سویرے نہادھو کر وہ سنگھار پیار شروع کرتیں تو گھر میں بھونچال آجاتا۔ آنٹی رو رو دیتیں۔ درکنگ دوسن ہوٹل کی جس تنہائی سے بھاگ کر انھوں نے گڑے مردے اکھاڑ اکھاڑ کر ریٹا کی مئی سے ناظم جوڑا تھا وہ تنہائی کا تب تقدیر سے ان کی قسمت میں بڑی پکی روشنائی سے لکھی تھی۔ معمول چھینٹے اس کا کچھ نہیں بگاڑ سکے۔ انھوں نے ریٹا کا گھر چھوڑ دیا۔ اسکول میجر کے معرفت انہیں ایک بڑے آرمی آفیسر کے وسیع و عریض بنگلے کے دوسرے سر پر رہنے ہوئے سرونٹ کوارٹریں سے ایک مل گیا۔ بدلتے میں وہ اس آفیسر کے بچوں کو ٹیوشن پڑھاتی تھیں۔ باقی کے دونوں کوارٹروں میں سے ایک میں مالی تھا اور دوسرے میں ڈرائیور۔ دونوں کی بیویاں سخت چھوٹ چھوٹ کی قائل تھیں اور آنٹی ایملی کی کھلی ٹانگوں کو اتہائی مشکوک نظر دے دیکھتی تھیں۔ رہی وہ آرمی آفیسر کی بیوی۔۔۔ وہ بہت اونچے ستون پر ایستادہ تھی۔ آنٹی دونوں کے بیچ لٹکتی رہیں وہ No man's land کے زمرے میں آتی تھیں۔

دن ڈھلے دگشا کے کھلے علاقے میں رات جب جلدی آتی اور صاحب میم صاحب کلیہ کی جگمگ کرتی روشنیوں میں برج کیلئے اور مالی اور ڈرائیور کی بیویاں

اپنے اپنے بچوں کو لیکر جھلنگا چار پائٹیوں میں ڈیک جاتیں تو ہٹو کے سنائے میں سیاروں کی محوس آوازوں کے درمیان آئی ایلی بار بار کارٹ لینڈ کے نادل پر فہتیں ادر دل میں اٹھتے درد کو دبا کر سوچتیں کہ ایسے دوات مند اور خوبصورت مردانہ نے جن لوگوں کی قسمت میں لکھے ہیں وہ کوئی سی دنیا کی مخلوق ہوا کرتی ہیں۔

ایم۔ اے میں میرا فرسٹ کلاس نہیں آیا اس لئے لکچررشپ نہیں ملی مگر سال بھر ٹیک مارنے کے بعد ڈی پارٹمنٹ نے مجھے ایک ریسرچ اسکیم میں لے لیا اور میں وائی۔ ڈی۔ سی۔ اے میں منتقل ہو گئی۔ یہ ہوسٹل بڑا ہی اچھا ٹیس ہے۔ یہاں رہنے والوں کی شادیاں نہیں ہوتیں۔ تیمی کا کمنٹ تھا (آئی ایلی نے اب مجھے عاتل دماغ اور خود مختار "بڑوں" کے خانے میں رکھ دیا تھا اور مجھ سے کچھ زیادہ قریب آگئی تھیں۔

"تم ریٹا کی دوست ہو اور ریٹا میری بھانجی ہے اس طرح تم بھی میری بھانجی ہو گئیں۔" ریٹا کی فیملی سے ایک قطعی اور آخری قطع تعلق کے بعد بھی وہ ان لوگوں سے اپنا رشتہ جوڑنے پر مصر رہا کرتی تھیں۔ شاید اس طرح انہیں کسی بھرے پڑے کنبے کا ایک رکن ہونے کا احساس ہوتا تھا۔ جھوٹا اور کھوکھلا ہی۔ آئی ایلی انہیں کھوکھلے رشتوں پر زندہ تھیں۔ ایک دن دھیر دھیر پڑتی ہوئی آئیں اور مجھے گلے سے لگا کر دہائی مار مار کر رونے لگیں۔ میں حیرت زدہ رہ گئی۔ آئی ایلی کا کوئی بھی ایسا قریبی عزیز نہیں تھا جس کے مرنے پر اتنی دہائی مارنے کی امید ہوتی۔ "فادر سلواوا ٹی والیس چلے گئے۔" انھوں نے پرس سے ننھا سا لیس لگا رو مال نکالا اور آنکھیں خشک کرتے ہوئے اطلاع دی۔ مجھے پہلی بار ان پر بڑا غصہ آیا۔ جلنے کے پہلے ہی میں بولی۔ تو کیا آپ سمجھ رہی تھیں وہ واقعی آپ پر عاشق ہیں اور یہ بیانیت چھوڑ رہے ہیں؟ انھوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ ایک ایسے ننھے سینے کی نظروں سے دیکھا جسے زبردستی اس کی ماں سے علیحدہ کر دیا گیا ہو۔ فادر سلواوا ایک خوشگوار خواب تھے۔ مستقبل بعید کی ایک موہوم امید تھی۔ جینے کا ایک سہارا تھا۔ آئی ایلی بہت دنوں کے لئے اندر گراؤ نہ ہو گئیں۔ بعد میں مجھے اپنے جلنے کے پہلے پر بڑا افسوس ہوا۔

ڈیپارٹمنٹ میں میری اسکیم کا کام تیزی سے چل رہا تھا۔ ریسرچ کا موضوع تھا ہندوستانی سائنس دانوں میں بڑھتا ہوا فرسٹریشن اور میں اکثر انتہائی بینہاری کے عالم میں سوچتی تھی کہ ساری دنیا میں بڑھتے ہوئے فرسٹریشن پر ریسرچ کیوں نہیں ہوتی۔ کس آٹو کے پٹھے نے کہا کہ فرسٹریشن صرف سائنس دانوں میں بڑھ رہا ہے۔ کام کی زیادتی میں میں آنٹی ایل سے رابطہ قائم نہ کر سکی۔ اسی درمیان تمہی نے اطلاع دی کہ وہ آج کل پیس کو (Peace-corp) کے امریکن نوجوان کے ساتھ گھومتی نظر آتی ہیں اور اس اطلاع کے ساتھ ایک جملے کا اضافہ کر دیا۔ ”بچی لو فر ہے سالی۔ دیکھنا ایک دن تجھے بھی لو فر نا دے گی“

تم خود کو کس خلع میں رکھتی ہو؟ میں نے مصنوعی سنجیدگی سے کہا تھا۔ اور تمہی ہمت سے اگھر دگتی تھی۔

کچھ دنوں بعد اس امریکن کو دیکھا تو پاچیس کھل گئیں۔ اس بار محسوس ہوا کہ آنٹی ایل کی ناؤ کتاب لگ بھگ ملی۔ میلے جیکٹ پیوندگی تیلوں، انتہائی کنٹینٹ پیلے دانت، گھوڑے جیسا لانا منہ جو بھورے رنگ کے تیلوں سے بھرا ہوا تھا۔ پھر یہ کہ خاصا احمق بھی تھا جیسا کہ اس سے گھنٹے بھر کی ملاقات میں ہی اندازہ ہو گیا تھا۔ آنٹی ایل کو یہاں لے کے لے کر فیکٹ ہسبنڈ میٹریل (Husband material) مرد دواہ بعد آنٹی میرے شانوں پر سر رکھے رو رہی تھیں۔

کیا ہوا آنٹی؟

وہ۔۔۔ وہ جو تھا نا جم۔۔۔ انھوں نے آپکیوں کے درمیان کہا۔

خیر۔۔۔ بے کیا ہوا جم کو؟ میں سمجھی اُسے پولیس پکڑے گئی۔ کچھ اس کی صورت ایسی ہی تھی کہ اس کے متعلق سب سے پہلے یہی خیال آیا۔

ادہ نو۔۔۔ وہ زور زور سے رونے لگیں۔

اُسے کچھ بولنے بھی تو۔

وہ ٹپی مزد اس نے مجھے کیا سمجھا۔ میں اُسے ایک گھر دینا چاہتی تھی۔ اُس کے

بچوں کی ماں بننا چاہتی تھی۔ اپنے اور اس کے بچوں کی صوفیہ — صوفیہ تمہاری سمجھ میں یہ سب کچھ آتا ہے۔ بولو؟ اور ان کی بچیاں بندھ گئیں۔

میں نے انہیں پی بھر روئے دیا اور خود ٹکڑے ٹکڑے بیٹھی منہ مالتی رہی۔ خوب رو لینے کے بعد انہوں نے باقی کہانی سنائی — گھر در کی جم کو پرواہ نہیں تھی۔ پس کور تو بہانہ تھا۔ جس گھر اور رمانج کی زنجیریں تڑا کر وہ بھاگتا آئی لیلی اسے پا بچوں لا کر کے پھر اٹھی کے درمیان چھوڑ دینا چاہتی تھیں۔ اس جہاں تک رستی اجازت دے وہیں تک منہ مارو اور گھوم گھام کر پھر تھان پر واپس۔ سچے ہم کو نہ بھر لگتے تھے ہاں اُسے اس بات پر اعتراض نہیں تھا کہ آنٹی ایللی اس کے بچوں کی ماں بن جائیں۔ ان کی مرضی۔ پیدا کر لیں دو چار اور پاتی رہیں باقی زندگی۔ بہر حال اس نے عافیت اسی میں سمجھی کہ قبل اس کے کہ پر کتبے جائیں وہ پھر سے اڑ جائے اور آنٹی ایللی اولڈ میڈ (Old maid) کے اس ہوسٹل میں مزید درخواست برسانے کو زار و قطار روئیں۔

اگست کے اس شدیداً مس بھری شام کو جب بن برسے بادلوں نے دوپہر سے ہی اندھیرا کر رکھا تھا اور مختلف ٹھکانوں سے لونی ہونی درکنگ گرنے اپنے اپنے کمروں میں ڈبکی ہونی ٹرانسٹر سننے ہی سے، نوٹک پھلیاں کھا رہی تھیں، زار و قطار روتی مضموم دھول اڑاتی صورت والی آنٹی ایللی کے لئے میں نے بے پناہ محبت اور بے پناہ چڑ کو یک وقت امنڈتے ہوئے محسوس کیا۔ محبت اس لئے کہ وہ محبت کا ہقدار تھیں۔ معصوم، مخلص، نیک اور چڑ اس لئے کہ پچاس برس کی عمر کو پہونچتے پہونچتے بھی ان میں انسانوں کو پہونچنے کی تمیز نہیں پیدا ہو سکی تھی اور نہ ہی وہ حالات سے سمجھوتہ کرنے کو تیار ہو سکی تھیں۔ لیکن کچھ لوگ شاید ایسے ہی ہوتے ہیں اور ان کا مارا داکسی کے پاس نہیں ہوتا۔

تجی کو کوئی کام درام تو تھا نہیں بس ساری دنیا کی خبریں بھرتی رہتی تھی وہ تنہا ہی آنٹی ایللی آج کل نریش کے ساتھ گھوم رہی ہیں۔

نریش کون؟ میں نے جھپٹا کر پوچھا
اسے وہی جو سوتے چیل والا منہ ہے۔

میں بڑے زور سے چونکی۔ ہوا سیہ میں زرخیز کی باہا کی بہت بڑی دوکان تھی۔ وہ ایک متول سندھی گھڑے کا فرد تھا ادا س کی بیوی بڑی خوبصورت تھی۔ مجھے یہ سب اس لئے معلوم تھا کہ بی سائے میں زرخیز کی کزن پیرا میری کلاس فیلورہ چکی تھی۔ میں نے سوچا اسب آئی کے لئے کچھ کرنا ہی پڑے گا۔

ہوسٹل کی سائنٹھ سناہ تجربہ کار سکریٹری مس جیمز بڑی زبردست سماجی کارکن تھیں اور خصوصیت سے لکھنؤ کے کرسمین حلقوں کے متعلق بڑی باخبر رہا کرتی تھیں۔ موڈ میں رہتیں تو بڑی لچھے دار اور دلچسپ گفتگو کرتیں۔ ایک دن ڈائینگ ٹیبل پر ایسا ہی موڈ پہنچا کہ میں نے ان سے کہا کہ کوئی ایسا شخص بتائیں جس کے ساتھ آنٹی ایملی کو بھیجا جاسکے۔ یقیناً یہ بھی ایک زبردست سماجی خدمت ہوگی۔

اس سے کون شادی کرے گا؟ انھوں نے برحسہ کہا۔
کیوں مس جیمز؟

زبردست آوارہ ہے۔ کون نہیں جانتا اس کے بارے میں پوری کمیونٹی ٹھوٹھو کرتی ہے۔ پرسوں ستر جوزف کہہ رہی تھیں چرچ والی میٹنگ میں کہ اب تمہاری آنٹی ایملی نے اتوار کو چرچ جانا بھی چھوڑ دیا ہے۔ جب فادر سلوانو تھے تب.....

انھوں نے کلمے میں پھنسا مچھلی کا ٹکڑا منہ میں ڈالا اور نہایت نفاست سے منہ چلاتے لگیں۔ میں نے ہار نہیں مانی۔

وہ جو ہیں ایک مسٹر ڈی۔ سوزا رنڈوسے دہائیں بانٹنے میں آپ کی مدد کرتے آتے ہیں۔ انھوں نے بات کاٹ لی۔

ڈی سوزا کی شادی میں کسی اچھی عورت سے کرواؤں کی۔ تم سمجھتی ہو ایملی گھر کر کے والی عورت ہے؟ خوب پُچھ پڑھاؤں سہ اس نے تم کو۔ ہاں یہ بتاؤ تم جیسی لڑکی اسس قماش کے دگوں سے کیسے متی جلتی ہے؟ سائیکالوجی پڑھ کر کچھ تمہاری اپنی چولیس ڈھیلی ہوگی ہیں کیا؟ میں نے ہار مان لی اور خاموش ہو گئی۔

آنٹی ایللی آج کل ایک پرلے سرے کے بد قماش چھو کرے کے ساتھ گھومتی نظر آتی ہیں جو ان سے تقریباً دس برس چھوٹا ہے۔ انہیں قوی امید ہے کہ اپنی محبت اور خدمت سے وہ اُسے لا وراست پرلے آئیں گی۔ میں اب ان سے ملتے ہوئے تھوڑا سا کتراتے لگی ہوں۔ میری غم مناسبت تجاؤز کر رہی ہے اور میرے بوڑھے والدین بڑی شد و مد سے میرے لئے لڑکا تلاش کر رہے ہیں۔ لکھنؤ ایک ایسا شہر ہے جسے پرانی اقدار اب بھی عزیز ہیں۔ میں ڈرے لگی ہوں ہو سکتا ہے لوگ آنٹی ایللی والائیں میں میرے اوپر بھی چسپاں کر دیں۔ آنٹی ایللی نے بغیر کسی رشتے نلٹے کے ایک ذرا سی بھردی کے بدلے جو محبت مجھے دی ہے شاید اُن کا بدل میں چکا دیتی مگر میں کیا کروں۔ اپنی تنہائی کو خدمتِ خلق اور دانے ڈبلیو سی اے میں ڈبو دینے والی زمیندار گھرنے کی اکلوتی چشم و چراغ مس یونیا ہنر جن کے حلقہ احباب میں اونچے درجے کے افسر اور دولت مند تاجر شامل ہیں۔ اپنے اونچے ستونوں سے جھانکتی ہیں اور آنٹی ایللی کو اس نئے لڑکے کے ساتھ دیکھ کر انتہائی حقارت سے کہتی ہیں کتنی بچی آوارہ ہے۔ یہ گھر کسے گی بھلا!

اپنے شوہر و بچوں میں گمن تیجند رہیدی سے ذکر کرو تو، ڈرنے منہ کہہ کر اسٹریلو کی آواز تیز کر دیتی ہے۔



نروان

طوطے کی چونچ جیسی ناک والا بڑھا جھڑوس ابھی تک ڈرائنگ روم میں موجود تھا۔ تیز تیز گفتگو کے ساتھ کبھی کبھی قہقہوں کی آواز بھی ابھرتی تھی اور جام و مینا کی کھنک بھی۔ بارہ بج رہے تھے اور ان لوگوں نے کھانا بھی نہیں کھایا تھا۔ ایک بجے کھانا شروع ہو گا اور دو بجے ختم۔ اٹھتے اٹھتے بھی باتیں باقی رہ جائیں گی جو کار کے پاس کھڑے ہو کر ہوں گی اور جب ریش بیڈ روم میں آئے گا تو صبح کے تین بج رہے ہوں گے۔ گیتنا کا جی چاہا کہ اس میں کسی جین بھوت کی روئے حلول کر جائے اور وہ باہر جا کر ایک ایسا ہاتھ رسید کرے کہ ایک ہی ہاتھ میں وہ سارے کٹ گلاس کے جام ریش، بوٹے اور اس کے چپوں کے ساتھ کہیں ہو جائیں اور جینیں۔ منحوس صورت کہیں کے۔ مگر وہ سارے منحوس صورت انتہائی محویت کے ساتھ ایک بہت بڑے کاروباری معاملے کے نشیب و فراز طے کرنے میں مشغول تھے اور اس سے بھی زیادہ محویت کے ساتھ جام پیر جام خالی کر رہے تھے۔ بڑھا ایک بڑی فیکٹری کا نمائندہ تھا جو ایک نیا ماہینہ لاپنج کر رہی تھی بہت سی دوسری فرموں کی طرح ان لوگوں سے بھی پیاسی کام تندی ایڈورٹائزنگ ایجنسی کو سونپا تھا۔ ریش اس وقت ماڈل لرس کے انتخاب اور لوکیشن کے سلسلے میں گفتگو کر رہا تھا۔ فرم بہت بڑی تھی اور ماہینہ کو بازار، بین لائن کے لئے لاکھوں روپے خرچ کرنے کو تیار تھی۔ گیتا تیسری بار لاپنج میں رکھے ہوئے پام کے بڑے بڑے پینل کے نمونے کے پاس سے گزری۔ اس نے جان بوجھ کر سینڈل کی اڑیاں بجا لیں تاکہ ریش کو

اس کے گزرنے کا احساس ہو۔ پورے کے حواریوں میں ایک بڑا امارٹ اور مہینڈ سم شخص بھی تھا۔ قدموں کی تیز چاب پر اس نے نظریں اٹھائیں اور بڑی خوش دلی سے پکارا — اہا مسز مندی، گڈ ایوننگ! میں تو سمجھا آپ سوچکی ہوں گی۔

آواز کچھ مانوس سی تھی شاید اس سے کہیں تعارف ہو چکا تھا مگر گیتا گھبرا کر تیز تر قدم اٹھاتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ گڈ ایوننگ — الوکا پٹھا! ریش نے یقیناً اس کی طرف خشکیں نظر دے دیکھا ہوگا۔ یکایک اسے اپنی پشت پر جیبن کا احساس ہونے لگا۔ ریش کا حکم تھا کہ جب باہر کاروباری لوگ بیٹھے ہوں تو کیتا ہرگز وہاں نہ جائے۔ وہ ریش کے کچھ خاص نجی دوستوں اور عزیزوں کے سامنے ہی ڈرائنگ روم میں آسکتی تھی لیکن ایسی صحبتیں شاذ و نادر ہی نصیب ہوتی تھیں۔ جب دونوں میاں بیوی ساتھ بیٹھ سکیں۔ زیادہ تر وہ انہیں لوگوں میں گھسرا رہتا تھا جنہیں وہ گینا کے لئے قابل اعتراض قرار دیتا تھا۔ یوں تو ایسی محفلوں میں رات کے دو بجنا بھی عام بات تھی لیکن آج گیتا کو کچھ زیادہ ہی غصہ آ رہا تھا۔ دس دن کی سخت ڈانٹنگ کے بعد اس کے اعصاب تناؤ کا شکار ہو گئے تھے۔ پھر کچھلے کئی مہینوں سے اس کے سر میں درد بیٹھ گیا تھا۔ ڈاکٹر نے کہا تھا خالی وقت میں کچھ کیا کیجئے مسز مندی۔ اسپری کی گولیاں کب تک کھائیے گا؟ اور کچھ کرنے کے لئے اس نے پورے گھر کی سجاوٹ تبدیل کرادی تھی۔ ہزاروں روپے صرف کرنے کے بعد وہ واقعی چند دن کے لئے مسرے کے درد کو بھول گئی تھی، مگر محض چند دن کے لئے۔ پھر خود اس کا اپنا جوش و خروش ددھ کے اُبال کی طرح نیچے بیٹھ گیا تھا اور چند ہفتے بعد سارے شناسا لوگ بھی نئی سجاوٹ کو دیکھ کر اس کی تعریف کر چکے تھے، خالی پن کا پُرانا انس اس ابا بیل کی طرح اس کے ذہن کے افق پر پھر چکر لگے گا تھا۔ اس کی عمر کی زیادہ تر روکیاں کنواری تھیں۔ بیاہتا عورتوں میں اس کا دل نہیں لگتا تھا، بیروں میں غرق، لبوں میں سگریٹ دبا، کارڈز ٹیل پر جوا کھیلتی موٹی موٹی عورتیں اسے سخت نا پسند تھیں اور ریش کے زیادہ تر دوستوں اور رشتے داروں کی بیویاں ایسی ہی تھیں۔ میں اس کی لپٹی چار پانچ خاص سہیلیاں تو ان میں سے ایک کی بھی شادی نہیں ہوئی تھی۔ اور ان کے جینے کے

ڈھنگ اس قدر مختلف تھے کہ اب ان کے ساتھ اسٹڈ جسٹ کرنا روز بروز مشکل ہوتا جا رہا تھا۔
 نیٹا اور پونم اپنے اپنے بنائے فرینڈز کے ساتھ رہ رہی تھیں۔ کیا ہوا جو کچھ لوگ ان کے ذکر پر
 ناک بھوں چڑھاتے تھے (ناک چڑھانا اس وقت کچھ معنی رکھتا ہے جب صاحب معاملہ پر اس کا
 اثر ہو) اور کیا ہوا جو ان کے پیارے پیارے بچے نہیں تھے (یہ بچے بعض اوقات کیسے زہر

لگتے ہیں) گم گم مارتنگ کرتی ہے۔ خیلا کو دونوں میں چھوٹے چھوٹے مگر جاندار رول مل گئے
 تھے۔ شاید اگلی بار سائنڈ میرورن کا چانس مل جائے اور پھر کسی چھوٹے بجٹ والی فلم میں ہیروئن
 کا بھی۔ حال ہی میں اس نے اردن سے قطع تعلق کر لیا تھا۔ اگر وہ اردن سے بندھی رہ جاتی
 تو اس کے کیریئر کا کیا ہوتا؟ دوسری فلم بننے کے بعد وہ اردن کے بنگلے سے نکل آئی تھی اور اپنا
 الگ فلیٹ لے لیا تھا۔ وہ سب آزاد تھیں خوش رنگ تیلیڈ کی طرح۔ کسی شوہر سے ان کے
 پر نہیں باندھے تھے۔ بوائے فرینڈ کا کیا ہے، ڈرائنگ روم کی سیاوٹ کی طرح جب چاہا بدل
 لیا۔ ان سب کی دلچسپیاں کتنی الگ تھیں اور زندگی کیسی جیٹ کی رفتار سے دوڑ رہی تھی۔

اس نے آلسا کی ہوتی نظریں دیوار گھڑی کی سنہری سوئیوں پر ڈالیں۔ بارہ بج کر
 پانچ منٹ۔ تاریخ بدل چکی تھی۔ دروازے پر کسی نے انتہائی نہذب انداز میں دستک دی۔
 یہ اگینس تھی۔ ان کی آواز۔ ”آپ کھانا کھا لیجئے، میم مرانب۔ آپ کو ویسے بھی ساتھ نہیں کھانا ہے۔“
 گیتا مشینی انداز میں اٹھ کھڑی ہوئی۔ ہاں ابھی یہ کام باقی تھا۔ کچھ وقت اسی میں
 گزر جائے گا۔ وہ کچھ سے ملتی چھوٹے ڈاننگ روم میں چلی آئی۔ بریانی کی تیز خوشبو سارے
 میں پکراتی پھیر رہی تھی ”کم محنت مغل مرگئے۔ بریانی چھوڑ گئے۔ میرا بس چلے تو سٹری کی کتابوں
 سے ان کے باقی سارے تذکرے مٹا دوں۔ تو رہ۔ بریانی۔ کٹے، چکن نور جہانی، کونفے، موتی
 پلاؤ، مرغ مسلم، ابا۔ کسی بھی قوم کو زندہ جاوید بنانے کے لئے ایسے یہ کھانے کافی ہیں۔
 اس نے تیز تیز سانس لیتے بیسے سوچا۔

لازمہ اس کے سامنے بالائی آٹارے ہوئے دودھ سے بننے والے ٹکیوں دی کا لیا کلاس
 رکھ دیا تھا۔ ساتھ میں سلاڈ کی ایک چھوٹی پلیٹ تھی اور ابلی ہوئی مچھلی کا ایک بڑا ٹکڑا۔

اس کا جی اُ بکائی لینے کو چاہا۔ رینکی جب پیدا ہوئی تھی تو اسے کچھ نہیں کرنا پڑا تھا لیکن جیکو کی پیدائش کے بعد اس کا وزن بہت بڑھ گیا تھا۔ جب سے اس ذلیل نیشن میگزین کی ذیل کا لم لگا رہا اس کے بڑھتے ہوئے موٹاپے پر چوٹ کی تھی اور ساتھ ہی یہ بھی لکھا تھا کہ رتیش ۳۶-۲۵-۳۶ ٹاپ والی ایک زہریلی ماڈل میں غیر ضروری دلچسپی لینے لگا ہے تب سے اس نے اپنے نیملی ڈائٹر کی نگرانی میں بڑی سخت ڈائٹنگ شروع کر دی تھی۔ ویسے اگلے مہینے اس کو عورتوں کے ایک مقبول رسالے کے سرورق پر بھی آنا تھا اگر اس نے خیال نہیں رکھا تو وہ خود بھی انہیں عورتوں کے زمرے میں شامل ہو جائے گی جس سے اسے سخت چڑھتی تھی۔ اپنے شوہروں کی بڑی بھال بکنے والی سست، بھری، کاہل، موٹی عورتیں۔ اپنے مردوں کو دوسری امارت عورتوں کے حوالے کر کے شراب، تماش، شاپنگ سے دل بہلاتی عورتیں۔ اس نے ایک بھر بھری لی۔ ملازم برہانی اور دہی میں پکے مرغ کی قوا میں لیکر بڑے ڈائٹنگ ہال کی طرف جا رہے تھے۔ پھلی کا آخری ٹکڑا کانٹے میں پھنسا کر وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ ماس والف کے لئے کھانا لگتے وقت کم از کم پاس کھڑا ہونا ضروری ہے۔

صبح کو گیتا نے اپنی السانی ہوئی آنکھیں کھولیں تو بستر کے برابر میں تپائی پر رکھے فون کی گھنٹی مسلسل بج رہی تھی۔ گھڑی کی سوئیاں ساڑھے نو بج رہی تھیں۔ بستر دوسری طرف تھکی آلود تھا اور تکیے پر رتیش کے سر کا نشان تھا۔ یعنی رات کو وہ کمرے میں آیا تھا اور اس کے پاس سو یا بھی تھا۔ مگر کب کس وقت یہ اسے نہیں معلوم۔ دوسرے کے لگ بھگ اس کی نیند شربت اختیار کر گئی تھی اور اسے بھوک بھی لگنے لگی تھی۔ اس سے پہلے کہ بھوک اس پر حاوی ہو کر اس کی توجہ ارادی کو شکست دے دے اس نے سو جانا ہی بہتر سمجھا۔

گھنٹی مسلسل بج رہی تھی۔ ایک انگریزی لیکر اس نے ریسور اٹھا لیا۔
ہو گیتا! میں رتیش بول رہا ہوں۔

جھنجھلاہٹ گیتا کی ریڑھ کی ہڈی میں رینگے اور سر سر کرتی اور چڑھنے لگی۔ ”کہو“
”گیتا ڈائٹنگ۔ ناراض نہ ہونا۔ میں نے تمہیں صبح جگایا نہیں۔ اس لئے کہ رات

کو تم بھی دیر سے سوئی تھیں۔ اگنیس نے میرا ضروری سامان پیک کر دیا تھا۔ میں آفس سے ہی کھنڈالہ چلا جاؤں گا۔ وہاں مجھ اس رات والے پروجیکٹ کے لئے جگہ کا انتخاب کرنا ہے۔ داپی کل سی وکٹ ہوگی۔ ناراض تو نہیں ہونا؟ پرسوں تمہارے اور بچوں کے لئے ضرور وقت نکالوں گا۔ وہ ایک سانس میں جلدی جلدی کہہ گیا۔

تھنچھلا ہٹ دھیرے دھیرے اندر ہی اندر کہیں جذب ہو کر غائب ہو گئی مگر پھر بھی کوئی مسرت نہیں جاگی۔ ریش کے قرب کا کوئی احساس نہیں جاگا۔ اس نے خود کو گلی میٹ کی طرح محسوس کیا جس کی اپنی کوئی صورت نہیں ہوتی۔ ”نہیں۔۔۔ ناراض نہیں ہوں۔“ یکایک اس کے اندر کی بیوی جاگی۔ ”اگنیس نے سامان ٹھیک طرح پیک کر دیا تھا نا؟ پھر وہ دھیرے سے بولی۔“ وہ بھی جا رہی ہے کیا؟“

”وہ کون؟“ ریش کی آواز کی حیرت مصنوعی نہیں تھی۔

”دی۔۔۔ رمانتیر“

”Jealous cat۔۔۔ ہمیشہ زور سے ہنسا۔“ نہیں وہ نہیں جا رہی ہے۔

اد کے۔ بان بان۔ اور ریسور پر بوسہ پھینک کر اس نے فوہا رکھ دیا۔

ناشتہ گیتا نے ماں جی کے ساتھ کیا۔ وہ ناشتہ ذرا دیر سے پوجا پاٹھ کے بعد کرتی تھیں اس لئے اکثر ان کا ساتھ ہو جاتا تھا۔ پتا جی کب کے گزر چکے تھے دوسرے ان کے ذمے میں مرد عورتوں کے فگر کو کوئی اہمیت نہیں دیتے تھے نہ وہ ان سے میگزین سمجاتے تھے نہ دوکامیں۔ اس وقت کمزور تر مردوں کے لئے عورت صرف عورت تھی خواہ مولیٰ ہو یا ڈیلی، خوب صورت ہو یا بد صورت۔ اس لئے ماں جی جی بھر کر پھیل چکی تھیں۔ اس وقت بھی ان کے سامنے بالائی والادھی رکھا ہوا تھا اور ان کو بھرے پر لٹھے، پھر میٹھی سے نگہاری تلی ہوئی اردیاں اور بادام ٹالی کھیر گیتا کا جی جل کر خاک ہو گیا۔ حالانکہ اس کی ڈائمنڈ میں بے چاری ماں جی کا کوئی ہاتھ نہیں تھا۔ وہ تو ہمیشہ ہی کہتی رہتی تھیں کہ ہو کچھ کھاتی ہیں ہے۔ گیتا نے کنکھیوں سے ان کے سامنے سچی چمپاتی تعالیٰ پر ایک نظر ڈالی پھر جھٹک کر ان کے پیر چھوئے۔ یہ ناکام اسے روز کرنا پڑتا تھا اور اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ

احترام زیادہ ضروری ہے یا احترام کا دکھانا۔

سیب کترتے ہوئے وہ سوچ رہی تھی کہ آٹ اور کل کے لئے وہ کیا پروگرام بنائے کہ دھڑ دھڑاتی ہوئی شیشا اندر داخل ہوئی۔ وہ جہاں جاتی تھی اسی طرح شور مچا کر۔ اس نے گیتا کو نظر انداز کرتے ہوئے ماں جی کو مخاطب کیا۔

”ماں جی! میں گیتا کو پوتا لیجائے کے لئے آئی ہوں۔ وہاں یا باپوتہ ناتھ آئے ہوئے ہیں۔ پتہ ہے نا آپ کو، سبز بڑھاتیہ کے یہاں پوتا انہیں کی دی ہوں بھجوت سے ہوا تھا۔ اب تمیرا چانس آپ کو نہیں کھونا ہے۔ چل گیتا اٹھ۔“ اس نے ماں جی کی نظریں بچا کر آنکھ ماری۔

کیا چکر ہے؟ اپنے کمرے میں آکر بیٹھتے ہوئے گیتا نے پوچھا۔

کیوں؟ سارے شہر میں چپکے ہوئے بوسٹر نہیں دیکھے۔ موریہ کلب والوں نے زیر دھڑ بال (Ball) آرگنائز کیا ہے۔

ادنبہ باسی خیر! گیتا اچانک کھسیا ہٹ سے بھرا مٹی جب می پاپا اسے ساتھ نہیں لیجانا چاہتے تھے اس وقت ان پارٹیوں میں کیسی کشش ہوا کرتی تھی لیکن جس طرح ٹھونس ٹھونس کر کھا لینے کے بعد کھانے کے تصور سے ہی حلی آتی ہے۔ وہی کیفیت اب ڈانس پارٹیوں کے نام پر گیتا کی ہونے لگی تھی۔

باسی خیر کا مازہ حصہ یہ ہے گیتا ڈارنگ کہ وہاں میرا ایک غیر ملکی دوست بھی چل رہا ہے اور اس نے کہیں سے بچھو، حاصل کئے ہیں۔

اوگتھی ہوئی گیتا اچانک چوکنی ہو گئی۔ ”بچھو“ اس نے صرف ایک بار پئے تھے اور دوبارہ پینے کی ہوس تھی۔ بچھو وہ خاص مگر ٹھٹھے جن کے دو کش لینے کے بعد آکاش پاتال گئے ملنے لگتے تھے۔ یہ اصطلاح گیتا کے تری سرکل کی مخصوص اصطلاح تھی۔ شاید اس لئے کہ پہلا کش بچھو کی طرح ڈنک مارتا تھا۔ ”پلوں گی“ اس نے مسکرا کر کہا پھر بچھو کی خوشگوار یادوں میں کھو گئی۔ پہلے کش نے ضرور ڈنک مارتا تھا لیکن اس کے بعد ہلکا ہلکا سرور ٹھنڈی پٹواری کی طرح اعصاب پر برساتا تھا۔ پورا کمرہ ٹھلانی ہوا اٹھاتا تھا۔ اس میں ستارے ٹنکے گئے تھے اور گیتا کا بدن ہلکا ہو کر اوپر اٹھتا چلا

گیا تھا وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ بچوڑوں کے ساتھ ساتھ شیشا کے ہمراہ تنہا ڈرائیو کرنے، راستے بھر مونگ پھلیاں اور پکلیٹ چباتے رہنے اور سرک کے کنارے کے پنجابی ڈھابوں سے مسٹر پینر اور تندوری روٹی کھانے کا خیال بڑا فرحت انگیز تھا۔ جہنم میں جلتے وہ میگزین اور اس کا کور فوٹو گراف۔ ایک دن کی بد بدبوی سے کچھ نہیں ہونے کا۔ اس نے اسریگ میں کچھ ضروری چیزیں ڈالیں اور ماں جی سے کہا "ہم لوگ جا رہے ہیں ماں رات کو شیشا کے ماما جی کے یہاں رکیں گے" یہ اجازت کم، اطلاع زیادہ تھی۔ جواب میں ماں جی نے ٹھنڈی آہ بھری۔ وہ بڑی ٹھنڈے مزاج والی عورت تھیں۔

باہر شیشا کی سفید فیٹ کھڑی تھی اور گلابوں کے تختے میں رنگی ننھی سی کین کی باسکٹ لئے مالی سے گلاب کٹواری تھی۔ اس نے دونوں کو نکلے ہوئے دیکھا تو باسکٹ پھینک کر دوڑتی ہوئی آئی اور گیتا کے پیروں سے پیٹ گئی "ماما ہم بھی چلیں گے"۔
 ! hell oh گیتا بڑبڑائی۔ پھر غصہ پی کر بولی "ہم رانی بیٹی کس لئے بہت سی چاکلیٹ لائیں گے اور گانا گانے والی گڑیا بھی"۔

مگر رنگی نے جملہ پورا نہیں ہونے دیا۔ وہ گیتا کی جنیز کے پاس بچے کھینچ کھینچ کر چلائے لگی تھی۔ ماما ہم بھی چلیں گے۔ ماما ہمیں چھوڑ کر مت چلیئے۔ ماما جی۔ ماما جی۔

گیتا نے اسے گود میں اٹھا کر بہلانا چاہا تو وہ اتنے زور سے گیتا کے گلے کی جبین پکڑ کر جھول گئی کہ جبین ٹوٹ گئی اور اس میں شکا ہوا، ہیرے جڑا جگنو چھٹک کر دوڑ جا پڑا۔ جگنو ڈھونڈنے میں گھنٹہ بھر لگ گیا۔ اس میں اکیس ہیرے تھے۔ پچھلے ہی جبین ریش نے اس کی ۲۱ دیں ساگرہ پر تحفے میں دیا تھا۔ گیتا مارے غصے کے فون فون کر رہی تھی۔ آیا روٹی بچی کو اٹھالے گئی۔ اس کے مونے سرخ گالوں پر پڑے پڑے آنسوؤں کے قطرے گلابوں پر پڑی شبنم جیسے لگ رہے تھے۔

شیشا نے گاڑی اسٹارٹ کی۔ دونوں کے منہ کا مزا کچھ کر ڈوا کر ڈوا سا ہو گیا تھا۔ گیتا کو نے شادی کیوں کی؟ اب تک تیرا شمار ملک کی ٹاپ ماڈلز میں ہوتا نہیں بھی

آفر ہونا شروع ہو گئی تھیں۔ دولت اور شہرت قدموں میں پڑی ہوتی۔ ویسے دولت تو اب بھی بہت ہے اور کچھ کچھ شہرت بھی۔ لیکن یہ رہن رہی ہوئی زندگی.....؟
 خیلانے چہرے پر آئے ہوئے بال تیلچے پھینک کر اس سے وہ سوال کیا جو وہ ہر روز خود سے پوچھتی تھی۔

”شادی کیوں کی؟“ گیتا نے سگریٹ سلگاتے ہوئے مدھم لہجے میں خیلانے کا سوال دوہرایا۔
 پھر ذرا ہلک کر بولی ”پچہ بتانا خیلانے اگر روڑوں میں کھیلنے والا اس قدر اسکاٹ، اس قدر صنیڈ سم اس قدر مشہور لڑکا تجھے پروپوز کرتا تو تو انکار کر سکتی تھی؟ فلم اسٹار ستیش نندی کا بیٹا تیش نندی نندی ایڈورٹائزنگ ایجنسی کا اکلوتا وارث“

”میں تو فوراً انکار کر دیتی“ خیلانے اچانک بریک لگاتے ہوئے بات کاٹی۔
 بھینسوں کی ریوڑ سے بھگتی ہوئی ایک بھینس میں سامنے آگئی تھی۔ کار ایک چرچاہٹ کے ساتھ رکی اور گیتا کا سر وینڈ اسکرین سے ٹکراتے ٹکراتے بچا۔

یہ جھوٹ ہے۔ گیتا چڑھ گئی۔ اس وقت تو شاید ریشا بھی انکار کر دیتی۔ لیکن سولہ برس کی عمر میں کسی کو اتنی عقل نہیں آتی۔

سولہ برس میں شادی کی خواہش بھی نہیں ہوتی۔ اس وقت تو رکیاں ہوا پرنا چتی ہیں، گلابی بادلوں پر سیرتی ہیں اور.....

مگر اس وقت نہیں۔ اس بار گیتا نے بات کاٹی۔ جب ریشا نندی پروپوز کر دے۔ اس وقت آنکھیں بند ہو جاتی ہیں، کان سو جلتے ہیں اور عقل پر کالے پردے کھینچ جاتے ہیں۔

شدید جھنجھلاہٹ اور نفرت کی واضح لکیروں نے خیلانے کے چہرے کے نقوش بگاڑ دیے۔ ”کیا نندی، نندی لگا رکھا ہے وہی فیملی نا جس کے مرد دسروں کی بہو بیٹیوں کو سر بازار نکال کر دیتے ہیں اور اپنے گھر کی عورتوں کو سات پردوں میں ڈھک کر رکھتے ہیں۔“

گیتا کو جیسے سانپ سونگھ گیا۔ کانٹوں بھرا کوڑا اس کے حواسوں پر شاٹیں سے گرا تھا۔ بات کتنی سچ تھی اور کتنی صاف۔ پانچ برس پہلے وہ سولہ برس کی ایک الہور کی تھی

جو شوقیہ ماڈلنگ کرتے کرتے اپنا ٹک مشہور ہو گئی تھی۔ ایک شہر میں وہ فلم پروڈیوسر کا غار
 میں آگئی تھی اس کے انتہائی سہولت گیر اور اصولوں کے پابند ڈیڑی کو اس پروڈیوسر نے شیشے میں
 اتار لیا تھا۔ پکچر شروع بھی نہیں ہوئی تھی کہ اس کی زیر دست پیلٹی شروع ہو گئی اور اسی وقت
 وہ ریش کی نظروں میں آگئی اس کے تازگی سے بھرپور حسن اور محسوس اچھوتے پہرے سے ریش
 کو برسی طرح متاثر کیا تھا۔ ریش جس کی عمر حسین عورتوں کے جبرسٹ میں گزری تھی اور گزری رہی تھی
 اس کا ہاتھ مانگ بیٹھا اس نے اس پروڈیوسر سے مل کر اس کی پیشگی رقم واپس کر دی، پیلٹی کا پورا خرچ
 واپس کر دیا، گیتا کی ساری تصویروں کے ٹیکو خرید لئے اور گیتا کو اس پناہ دیکر سے متاثر کرایا جو ان کی
 شخصیت کا خاصہ تھی۔ ان کی شادی کو برسوں نے خاصی اہمیت دی تھی۔ اتنے سارے رسالوں نے ان کی
 تصویریں چھاپیں کہ گیتا کو ان کی گنتی بھی یاد نہ رہی۔ تصویریں تو اس کی یوں بھی چھپ رہی تھیں، لیکن ان
 نئی تصویروں کے ساتھ ایک اسٹیٹس، جوڑا ہوا تھا ”سنگ گیتا ندی“ دو موٹی چوٹیوں میں سلوارے
 ماؤں اور اسکول یونیفارم کی نیلی اسکرٹ کے ساتھ نپسل چہان ہوتی ابھڑکی اچانک ایک باؤقار عاتون
 میں تبدیل ہوئی تھی۔ بڑی باریکیوں اور تفصیل کے ساتھ بنا ہوا جدید ترین، نہ اسٹائل، فرنیچر شفا کی سرسراہی
 سرائیاں، قیمتی مگوں کے زیورات، ابتدا میں یہ ایچ بڑی دلکش تھی۔ خوب اپنا سا، پاپا اس کے دل میں، ہلکی سی
 گدگری پیدا کرتا تھا مگر جلد ہی اس کے اندر کی شوخ و ڈنگ آزار پرندہ کی فطرت والی لڑکی اس ایچ
 کے ساتھ چلتے چلتے تھک گئی۔ اس کا اندر کچھ اور تھا اور باہر کچھ اور۔

اس کے خیالوں کو پھر جھٹکا لگا۔ گاڑی ایک چنایاں ذمہ کے سامنے رکھ رہی تھی اور
 تیز مہالحوں کی خوشبو سے ناک میں گدگد کرنا شروع کر دی تھی۔

پارٹی تو تمام ڈانس پارٹیوں جیسی ہی تھی خوب جگمگ کرتی مگر وہ ملری آفسیئر مینٹ
 جیسا ہی ہیڈ ٹرم تھا۔ وجاہت سے زیادہ اس کے اندر ایک جنگلی پن تھا۔ ایک ماہے جڑ ہندو اور
 بڑے سلیقے سے اختیار کیا گیا جنگلی پن۔ اس کے جسم میں کسی شیر کی بو تھی اور ریتھ کی بد صورتی اور
 گینڈے کی طاقت، پھر بھی وہ وجہ تھا۔ ایسا وجہ کہ خود بخود اس کے بازوؤں میں سے جلنے
 کو جی چاہے۔ بہت سی لڑکیاں اس کے آگے پیچھے گھوم رہی تھیں سالانہ سب کے ساتھ ان کے

بولے فریڈرڈز موجود تھے کم نصیب شوہر والیاں بھی اس کی طرف ایک بار مڑ کر ضرور دیکھ لیتی تھیں لیکن وہ بغیر کے سیدھا گینا کے پاس آیا اس نے سر کو قدرے خم کیا اور خالص فوجی انداز میں جھک کر اس سے رقص کی درخواست کی۔ گیتا فوراً اٹھ کھڑی ہوئی۔

بینڈ بھی اس وقت کوئی جنگل کی ہی دھن بجارہا تھا۔ گیتا کو محسوس ہوا کہ کوئی اُن دیکھی طاقت اس پر مہربان تھی اگلے ہی لمحے ہو جا ہا مل گیا۔ وہ سارے کے سارے تصویر سے جو لوگ اس کے فٹن کی شان میں پڑھتے تھے اسے آج ہی سچ معلوم ہوئے۔ پھر انھوں نے وہ سارا وقت ڈانس کرتے ساتھ گزارا۔ وہ بہترین رقص تھا۔ اس کے قدموں نے بہت جلد فاصلہ کم کر لیا اور گیتا نے اس کے کانوں کے قریب منہ لاکر سوال کیا ”تم نے میرا نام نہیں پوچھا“

وہ حیران ہو کر اس کی طرف دیکھنے لگا۔ پھر دھیرے سے مسکرایا۔ ”نام تو تمہیں میرا پوچھنا پڑتا تھا۔ تمہیں کون نہیں جانتا تم گیتا ندی ہو۔ کچھ برس پہلے گیتا موہن ہوا کرتی تھیں۔ فلم اور فیشن میگزین تمہاری تصویروں سے بھرے ہوا کرتے تھے۔“

اب حیران ہونے کی اس کی باری تھی۔ اس لئے نہیں کہ ایک فوجی نے اسے پہچان لیا تھا۔ ہو سکتا ہے وہ ان مردوں میں سے ہو جو سوسائٹی اور فیشن میگزین پڑھنے کے شائق ہوتے ہیں۔ یہ رسالے اُسے ابھی تک بھولے نہیں تھے۔ حیران تو وہ اس لئے ہوئی تھی کہ وہ یہ جانتے ہوئے بھی اس کے پاس آیا تھا کہ وہ ایک بیوی ہے اور دو بچوں کی ماں۔ پھر آیا ہی نہیں تھا بلکہ پچھلے چھ گھنٹوں سے اس کے ساتھ تھا۔ ڈانس، ڈرنکس، اسٹیکس اور اتنی ساری مزے مزے کی باتیں۔ قہقہوں کی ہچکچہٹیاں۔ سرور طاری کرنے کے لئے ”بچو دُل کی قلعی ضرورت نہیں پڑی۔“

اس نے اپنی خوبصورت آنکھیں اوپر اٹھائیں۔ تو تم مجھے جانتے ہو۔ پھر تم نے رقص کے لئے مجھے منتخب کیوں کیا؟ کم سخت ذہین بھی تھا۔ ایک سیدھے سوال کے پیچھے معنی اس کی سمجھ میں جھٹ آئے اور وہ زور سے ہنس دیا۔ ”میں فوجی ہوں اور فوجی خطروں میں کودنے کے شائق ہوتے ہیں۔“

دعنا وہ اس کے قریب آگیا۔ گیتا نے اس کے چوڑے شانوں کا دباؤ محسوس کیا۔ ہلکے

سے اس کے لب گیتکے لبوں سے مس ہوئے اور آگے بڑھ گئے۔ اسی وقت وہاں موجود بہت سے کیمروں میں سے کسی کیمرے کی آنکھ چکی اور وہ بوسہ جو ہونے اور نہ ہونے کے درمیان تھا، سیاہ سیالانڈ پر محفوظ ہو گیا۔

واپسی میں گیتا راستے پھر اس فوجی کے بارے میں سوچتی رہی۔ جیسے کسی مسکن دوا سے سرکا درد منٹوں میں اڑھاتا ہے اسی طرح اس کے تڑپنے پچھلے پانچ برس کی ساری تھکن، ساری بوسیت دُور کر دی تھی۔ وہ بلاوجہ چہک رہی تھی۔ اس نے وعدہ کیا تھا کہ وہ اس کو فون کرے گا۔ پل بھر کو گیتا کو ریش کا خیال آیا۔ نہیں یہ ریش کے ساتھ بے وفائی نہیں ہوگی۔ یہ تو محض دوستی ہے۔ ایسے دل چسپ، ایسے ہنسنے والوں کے مرد سے عشق کرنا یقیناً زندگی کا سب سے خوش گوار تجربہ ثابت ہو گا مگر۔ مگر۔ اس نے ٹھنڈی سانس لی۔ اچانک اس کے لبوں کا لمس ایسے یاد آ گیا جو چوری کے گڑ کی طرح میٹھا تھا اور کسی نہی خوبصورت چڑیا کے پروں کی طرح نرم اور گرم۔ وہ لمحہ اتنا مختصر نہ ہوتا تو کتنا اچھا تھا۔ یا پھر کسی طرح دوبارہ ٹوٹ آتا۔ ہیرے کی کٹی کی مانند لو دیتا ہوا وہ لمحہ اس نے اٹھا کر اپنے دل میں جڑ لیا۔

ریش دوسرے دن کی جگہ چوتھے دن صبح کو لوٹا۔ گیتا کا وہ ہلکا پھلکا موڈ اب بھی برقرار تھا۔ اس کی جلد کے نیچے دھکتی مسرت کو ریش نے بھی محسوس کیا۔ وہ تو سمجھ رہا تھا کہ گیتا حسب معمول مونہہ پھلانے ہوئے ہوگی اور اس کے ہاتھ آئیں گے دو چار طنز یہ جملے اور چند گرم گرم نظریں۔ مگر گیتا کو نارمل اور خوش دیکھ کر وہ خود بھی خوش ہوا۔ مسرت ایک برقی زو کی طرح سارے گھر میں پھیل گئی۔ اس نے گھڑی دیکھ کر یوہا نصف گھنٹہ رنکی کے ساتھ منہ کیا اور پانچ منٹ تک چہ ماہ کی چیکو کو اٹھالا۔ پینتالیس منٹ ماں کے پاس گزارے اور پھر گیتا کے ہونٹوں کا بوسہ لیکر اس سے وعدہ کیا کہ شام کو وہ اور گیتا طویل ڈرائیو کے لئے چلیں گے اور کھانا باہر کھائیں گے۔ دوپہر تک خراٹے مارنے کے بعد تین بجے وہ آفس چلا گیا۔ شام کو ریش واپس آیا تو اس کا چہرہ انتہائی سنجیدہ تھا اور کسی اندرونی کیفیت سے تھمایا ہوا۔

گیتا اس نے زور سے پکارا۔ آواز میں سختی تھی اور ہلکی سی لرزش۔ بالکل ویسی ہی لرزش

”اگر یہ تصویریں چھپ جائیں تو؟“ ریش نے اس کے غصے کا کوئی نوٹس نہیں لیا۔
 ”خیریت ہونی کہ یہ رویندر کے کیمبرے میں تھیں۔ آج اس نے پروف بنائے تو میرے پاس
 بھجوا دیں۔“

اوہ! گیتا نے ٹھنڈی سانس لی۔ تو وہ بلیک میل نہیں تھا۔
 ”آئندہ تم میرے بغیر کسی ڈانس پارٹی میں نہیں جاؤ گی۔ آرٹ آف اسٹیشن بھی تنہا
 نہیں جاؤ گی اور آج سے تمہاری لنگی سہیلیوں کا داخلہ اس کمرے میں بند۔ یہ شریف آدمی کا گھر
 ہے سمجھ گئیں؟“ وہ پھر دباڑا۔ پھر انہوں نے پرنٹ اور نیگٹو دو ڈوں کے گلرے لٹکے اور
 آندھی طوفان کی طرح کمرے سے باہر نکل گیا۔

شام برباد ہو چکی تھی اور شاید آج کے آٹے والے کئی اور دن بھی۔ ریش نے پہلے بھی
 کئی مرتبہ جھگڑے ہوئے تھے اور وہ رول بھی تھی لیکن آج کی سب سے بڑی سناٹے گنگ کر رہا تھا۔
 تصویریں دیکھ کر وہ کچھ شرمندہ بھی ہو گئی تھی لیکن ریش نے اتنے سخت الفاظ کیوں استعمال کیے؟
 اب تک اسے یہ معلوم ہو جانا چاہیے تھا کہ کم از کم وہ ادارہ نہیں ہے اور شاید ہر سے محبت کرتی
 ہے۔ ”تمہاری لنگی سہیلیوں کا داخلہ آج سے اس کمرے میں بند۔ یہ شریف آدمی کا گھر ہے؟“ گیتا
 یہ شریف آدمی کا گھر نہ شادی سے پہلے وہ ایک لڑکی کے ساتھ پورے پانچ برس یوں ہی رہتا چلا
 آیا تھا۔ پھر اسے انگوٹھا دکھا کر گیتا نے شادی کر لی تھی۔ شادی کے بعد بھی اس نے تین سو کے
 عشق لڑا اسے تھے اور تینوں گیتا کے علم میں تھے۔ عورت ریش کے لبوں میں شامل تھی۔

ریش کے شادی کے پوری بدروالے عشق سے گیتا بہت اپ سٹ ہو گئی تھی تو بڑی
 مسزندی یعنی اس کی ماس نے بلا کر اسے کہا تھا۔ ”بھو۔“ یہی معلوم سب مجھے چھینے کی مٹھائی
 بنانے میں بہارت تھی۔ تمہارے سسر کے لئے میں ہمیشہ اپنے ہاتھ سے بناتی تھی۔ تمہارے سسر کی
 ایک داشتہ تھی۔ گیتا کی سمجھ میں داشتہ اور چھینے کی مٹھائی کا تعلق نہیں آیا۔ لیکن مسزندی سسر
 کا لہجہ اتنا کھٹرا ہوا اور پرہیزگار کہ اس کے جسم میں جھر جھری سی دوڑ گئی اور اس نے سوائے
 نظریں اٹھائیں۔ انہوں نے پھر کہنا شروع کیا۔

”تم جانو بیٹی۔ ان دنوں شریف گھرانوں کی لڑکیاں یوں دوسرے مردوں کے ساتھ نہیں رہا کرتی تھیں۔ بس طوائفیں ہی دستیاب تھیں کم نصیبوں کو۔ ہاں تو وہ آکر رہا کرتی تھی۔ یہاں۔ بنارس کی تھی۔ تمہارے سسر مجھے مجبور کرتے تھے کہ میں اپنے ہاتھ سے سندیش اور رس گلے بناؤں۔ اس کی خاطر کروں۔ زندگی یوں ہی گذر گئی طوائفوں کو سندیش کھاتے کھلاتے۔ کچھ کہتی تو کہتے، تم پوجا کی تقالی میں پڑا ہوا پھول ہو اور وہ رونبے سو گئے جاسے دالے پھول تمہارا اداؤں کا کچھ مقابلہ ہے؟“

گیتا سن سی بیٹھی ہوئی تھی۔ جیسے کوئی ننھا بچہ دادی ماں سے پریوں کی کہانی سن رہا ہو۔ اس کی سانس نے بات جاری رکھی۔ ”تو ہو شکر کرو کہ ریش کسی کو گھر میں نہیں لاتا کہ تمہیں اس کے لئے سندیش بنانے پڑیں۔ آج کل کی پڑھی لکھی اسمارٹ لڑکی ہو۔ تمہارے ہاتھوں نے شوہر کی نگاہ میں زیادہ مضبوطی سے پکڑ رکھی ہیں۔ جاؤ اور خوش خوش رہو۔ یہ سب عارضی چیزیں ہیں۔ تم پوجا کی تقالی میں پڑا ہوا پھول ہو۔ ہو“ انہوں نے اپنے مرحوم شوہر کے الفاظ دہرائے اور اس کی بیک لیس (Backless) چولی سے جھانکتی گوری، سڈول، ننگی پشت پر اپنا شفیق ہاتھ رکھ دیا۔ پل بھر ان کے چہرے پر ناپسندیدگی کا تاثر اُبھرا۔ یہ لباس ان کے نزدیک غیر شریفانہ تھا مگر پھر وہ پرسکون ہو گئیں۔

مسرت کی طرح شرافت بھی کتنا اٹھانی لفظ ہے۔ سب چاری ماں جی! گیتا نے ٹھنڈی سانس لی۔ اور کھڑکی کے پاس آکھڑی ہوئی۔ ذہن بالکل خالی تھا اور آنکھوں میں کوئی چیز دھمک مار رہی تھی۔ اس نے کھڑکی کے پردے ہٹا دیے۔

سرانے نندری مینشن کے وسیع و عریض لان پھیلے ہوئے تھے جن کی مٹھی گھاس مشہور تھی اور جہاں کے کلاب ہر سال انعام لیتے تھے۔ الماریوں میں ہندوستانی سلک کی ساریاں اور یورپ و امریکہ کے بازاروں کے بہترین کپڑے ٹھنڈے پڑے تھے، ڈرائنگ ٹیبل پر فرانسیسی خوشبوئیں ماری ماری پھرتی تھیں۔ زمسرتا میں اس طرح کے دو بچے بکے ہوئے تھے جیسے نندری ابدر رنارنگ ایجنسی بے بی نوڈ کے اٹھاروں میں دکھائی تھی۔ گل بی اور موٹے اور ہیارے

”بے بی ناراض ہیں میم صاحب۔ وہاں جھوٹا جھول رہی تھیں۔ آئے کو تیار نہیں تھیں۔ آپ کا حکم تھا اس لئے گود میں بھر کر اٹھا لایا۔“ مان سنگھ نے وضاحت کی۔

”اسے گاڑی میں ڈال دو۔“ رینکی کی ٹیچر نے کہا تھا ماں کو نیچے کو تھوڑا ٹائم ضرور دینا چاہیے۔ رینکی کی ٹیچر نے سوئٹزر لینڈ میں دوسری ٹریننگ لی تھی اور وہ اسکول ایڈوائزر بھی تھی۔

مان سنگھ گاڑی کی طرف بڑھنے لگا۔ رینکی لاتیں چلاتے ہوئے برا بر ٹیپ کی طرح رنج رہی تھی۔ ”ہم نہیں جائیں گے۔ ہم کہیں نہیں جائیں گے۔ ہم تو جھوٹا جھولیں گے۔“ اس نے گیتا کی ساڑی کے اڑتے ہوئے آنچل پر جھپٹا مارا۔

”جہنم میں جاؤ۔“ گیتا پھر زور سے چنچی۔ اس کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو چکا تھا۔

”نہ رینکی کو ایک دھکا دیا اور گاڑی کی طرف بڑھ گئی۔“

رینکی اب مان سنگھ کے شانوں پر سر رکھے، ہچکیاں لے رہی تھی۔ وہ اسے بیکر پارک کی طرف چلا گیا۔ وہاں انگینس تھی اور برام میں چیکڈ پڑی غاؤں غاؤں کر رہی تھی۔ انگینس نے یو۔ ڈی کولون میں بیگیا پیرنیکس نکال کر رینکی کا منہ پونچھا اور اس کی منہ سی انگلی پکڑ کر اسے جھٹولے پر بٹھا دیا۔ رینکی کی معصوم کھلکھلاہٹ پارک میں گونج اٹھی۔

گولڈن ایگل کی سنہری سجاوٹ اور وہاں کے سنہری لوگ، سب جیسے گیتا کو کاٹ کھائے کو دڑ رہے تھے۔ ایک خالی پن اس کے چاروں طرف ٹھنڈوں کے ٹھنڈکی طرح نہج رہا تھا زوں زوں۔ زوں۔ اور یہ زوں زوں اس کے اعصاب پر قطرہ قطرہ پانی کی طرح ٹپک رہی تھی۔ رینکی بھی سا کھچلی آتی تو ایسا لگتا کہ آس پاس کوئی ہے۔ رینکی کے خیال سے اس کے اعصاب میں پھر تناؤ پیدا ہونے لگا اور دانت خود بخود بھنج گئے۔

سنا بے کچھ لوگ بچوں کے لئے دنیا تعویز کرتے ہیں۔ ڈاکٹروں سے لیکر ملاسیانوں تک۔ ہزاروں روپے خرچ کرتے ہیں۔ کیسے ہوتے ہیں وہ لوگ اور وہ عورتیں کیسے زندہ رہتی ہیں جن کے بچوں کو پالنے کے لئے آسائیں نہیں ہوتیں۔ پاگل کیوں نہیں ہو جاتیں

وہ؟ اس کے مٹنے والوں میں کوئی عورت ایسی نہیں تھی جس کے بچوں کے لئے آیا نہ ہو۔ وہ کس سے پوچھتی کہ تم زندہ کیوں ہو اور اگر زندہ ہو تو پاگل کیوں نہیں ہو۔

اسٹریٹ رینڈرک کے خیال کو ذہن سے جھٹک دیا۔ بار کے سامنے لوگ پیڑے بٹھکے۔ ایک حسین غیر ملکی جوڑا دوسروں کی موجودگی سے بے نیاز اپنے آپ میں ہوتا ہوا ایک سالوولی لڑکی اپنے سالوولے محبوب کے کانوں میں سرگوشیاں کر رہی تھی اور ایک ٹیبل پر کھڑی ٹیبلو جی سے بے حد موٹی مگر خوشی کے کبھی پڑتی ہوئی ان کی بیوی ان کے ساتھ تھی اور ایک پھول سی جوان ہوتی ہوئی لڑکی۔ تینوں مزے لے لیکر پیائیز کھانے کھا رہے تھے۔ گیتا کا جی ہلے کہ وہ بیرونی سے ایک ڈرائی مارٹینی کے لئے کہے لیکن، آپ تک اسٹریٹ یاں آیا کہ ریش نے سچی یا کسی ذیل سے کام لگا کر لے اسے تنہا شرب سے شغل کرتے دیکھ لیا تو؟ اس سے محض اسٹریٹس اور کافی پر اکتفا کرنے کی سوچی۔

تیلے ہوئے جھینگوں میں بھوسے کا مزہ تھا اور مومو (MOMO) جیسے لگ رہے تھے۔ اس نے کانٹا اور پلٹ، سرکا دیے اور خالی خالی آنکھوں سے گھلا میں دیکھتے ہوئے کافی میں چمچہ چڑے تھی۔ گولڈن ایپل میں ساری کٹری اور کافی بوتل یو ندی کے قے جن پر سنہری پالش تھی۔ ہوٹل اپنی پورے سجادہ اور ہنگے گرلز نیز چینی کھانے کے مشہور تھا۔ گیتا کو اچانک خیال آیا کہ اگر وہ اس چمچ کو اپنے پیڑوں میں رکھ لے تو۔ سانپ کی کھال سے بنا گیتا کا وہ پیڑ اس چمچ سے زیادہ قیمتی تھا۔ اس سے بھی قیمتی اس کے سینڈل تھے۔ سینڈل سے قیمتی ساڑی اور ساڑی سے قیمتی کانوں کے زیور میں جڑے دسیوں ہیروں کا صرف ایک ہیر۔ چاندی کا وہ فقیر اور کم قیمت چمچ گیتا کے لئے ایسا تھا جیسے سمندر میں چلتو بھریانی۔ مگر اس کو خرابانے کے خیال سے اس کے سارے جسم میں ایک پھر پوری سی دورنگی۔ مسرت بھرے ہجیان کی ایک لہر سمندر میں آتے جوار کی طرح کی سارے ماحول پر حاوی ہو گئی۔ بھرے ریت وراں، چمچے کو پیڑوں میں ڈال لینا ایک چیلنج تھا۔ اس کا ذہن سوئے سوئے انگریز کی لیکر جاگ اٹھا اور اس نے چیلنج کو قبول کر لیا۔

چاروں طرف بہت سے لوگ تھے۔ سنہری اور سفید وردی میں ملبوس ہر سے مسلسل آ جا رہے تھے۔ گیتا بہت دیر تک بے چینی سے پہلو بدلتی رہی اور اس تمام وقفے میں ایک میٹھی میٹھی لہری اس کے وجود میں دوڑتی چلی گئی جیسے چھپا ہلے سے کافی میں مٹھاس دوڑ رہی تھی۔ اس نے پیالی مونہہ کے قریب کی پھر نیچے رکھا اپنا پرس کھولا اور اس کا منہ کھول کر قریب کر لیا۔ چھپا انگلیوں میں پکڑ کر اس نے ہوشیاری سے گرد و پیش کا جائزہ لیا۔ پھر پرس کی آڑ میں چھپ کر قریب لائی۔ اس نے اپنا چہرہ نیچے جھکایا۔ نیچے۔ بہت نیچے۔ جیسے تھک کر کچھ دیکھ رہی ہو۔ پھر پرس کی حفاظتی دیوار کے پیچھے سے چھپ کر بیان کے اندر ڈال لیا۔

رگوں کا خون اچھلتا، کودتا تیزی سے گردش کرتا کینٹھوں پر تھپڑ مارنے لگا۔ وہ لمحہ، وہ لمحہ مکمل خاموشی کا لمحہ تھا۔ بھر پور کامیابی کا لمحہ۔ اس بھرے مجمع کی آنکھوں میں دھول جھونک کر اس کے چیلنج کا جواب دیے کا لمحہ۔ آج تک اس نے اتنا بڑا معرکہ کبھی سر نہیں کیا تھا۔ زندگی کی باقی ساری مسرتیں، ساری کامیابیاں خود سے چل کر اس کے پاس آگئی تھیں۔ مگر یہ جو کھم۔۔۔ ہی رومانس ہے، یہی حرکت ہے، یہی خوشی ہے۔ وہ اٹھ کر تیز تیز قدموں سے کاؤنٹر کی طرف بڑھی کہ کہیں بے آ کر تھپچے کی عدم موجودگی کو محسوس نہ کرے۔ اس نے کاؤنٹر پر ہل ادا کیا اور بیرے کے لئے معقول رقم چھوڑ کر اسے دیے جانے کی ہدایت کی۔ ابھی ایڈمنسٹریشن کا عنصر باقی تھا۔ ابھی وہ ریسٹوراں کی حدود میں تھی۔

جلدی جلدی وہ گاڑی میں بیٹھی۔ گاڑی حرکت میں آئی۔ اس نے ایک ہاتھ سے گریبان چھوا۔ چاندی کا کافی اسپون جیبہ رہا تھا۔ اس نے نکال کر دیکھا جیسے یقینی نہ آ رہا ہو کہ یہ کارنامہ اسی نے انجام دیا ہے۔ ہوشی پھر اندر ہی اندر پھوٹ پڑی۔ گاڑی اب ساحل کے ساتھ ساتھ چل رہی تھی۔ وہ روکی۔ اس نے چھپا نکال۔ اُسے بوسہ دیا اور پوری قوت سے گھا کر سمندر میں پھینک دیا۔

کل کسی دوسرے پوش رستوراں میں جائے گی کسی اور معروف اور بڑی دکان
 میں۔ وہاں بھی کچھ ہاتھ آ ہی جائے گا۔ موزے، دستائے، لپ اسٹک، کوئی چھوٹی
 موٹی سجاوٹ کی چیز۔۔۔ بھینے کا راز اس نے پالیا تھا۔ ماں جی، ریش، ریکی،
 چیکو، پریس، دنیا۔۔۔ سب کی ایسی کی تھی۔ وہ خود اپنی ذات میں مکمل ہے۔
 بالکل مکمل اور بالکل مطمئن۔



وہ ایک صبح

مسنر دیکھا میر چندانی !

لانا، مضبوط گٹھا ہوا ہوا بدن، پچھلی سیاہ رنگت، آنکھوں میں چھینے والے گہرے
زرد رنگ کے کسی بے حد سستے کپڑے کی دھوٹی پہنے وہ چوکا برتن کر کے دالی عورت جو کتنی منزل
سے بڑ بڑاتی ہوئی، اتر رہی تھی۔ ریلنگ پر ٹھکی ہوئی دیکھنے سے سر اٹھا کر دیکھا۔ اس عورت کے چہرے
کی سیاہی میں تلخی اور استہزا کا کچھ ایسا امتزاج تھا کہ دیکھا پاس کھڑے شوہر سمجھ بوجھنے پر مجبور
ہو گئی۔ ”یہ کیا کہہ رہی ہے الوپ؟“ بہار کی مقامی مہمان خانہ اس کی سمجھ میں نہیں آتی تھیں۔
الوپ ہنس پڑا۔ یہ کہہ رہی تھی ذرا آج ان صاحب لوگوں کو بھی تو مزہ ملے گی گا۔
دیکھا کے جھنجھلائے ہوئے حیرت پر لمحہ بھر کو حیرت کے آثار پیدا ہوئے۔ پھر وہ بھی
ہنس پڑی۔ یقیناً کسی صاحب سے جھگڑا ہوا ہو گا اس کا۔

رات سے بجلی غائب تھی۔ ساری رات دیکھا الودا نوپ بیٹھے پھر مارستے اور شگہاں تھلتے
رہے تھے پھر بھی نیچے بے چین تھے۔ کبھی اس کر ڈٹ تو کبھی اس کر ڈٹ۔ صبح ہوئے پھر پھر
غائب ہوئے اور کچھ ٹھنڈی ہوا چلی تو ذرا کی ذرا نیند آئی لیکن اُسہالا ہو جانے کے بعد بھلا کوئی
کتنا سوئے۔ پھر وہ کینخت نیپالی ملازم جھوٹا۔ آج اس کی فرض شناسی بری طرح کھل گئی۔
جی بھڑا کیسا، آنکھ لگی بھی نہ تھی کہ بیڈ روم کے دروازے پر دستک ہوئی۔ ”چائے صاحب!“
جھنجھلاتے ہوئے دیکھا نے دروازہ کھولا تو چائے کے ساتھ اس نے خوش خبری سنائی۔

”میم صاحب۔ پانی بند ہو گیا۔ بجلی نہ آنے کی وجہ سے پمپ نہیں چل رہا۔ رات کا اسٹور کیا ہوا پانی نلوں میں آ رہا تھا وہ ختم ہوا تو نل چلنے بند ہو گئے۔ وہ تو کہنے صاحب میں نے سویرے اٹھ کر چائے بنائی اور پانی کی دھاری تلی ہوتی ہوں دیکھی تو ایک بالٹی بھی بھری۔ بابا لوگوں کو ہاتھ روم جانے کے لئے ضرورت ہوگی۔“ اس نے داد طلب نظروں سے دیکھا کی طرف دیکھا مگر وہ جھنجھلائی ہوئی مونہہ پھلائے بیٹھی رہی۔ آنکھوں میں پھٹروں نے ڈنک مار رکھے تھے اور دماغ میں بھورینگ رہے تھے۔ سارا بدن بکے پھوڑے کی طرح ڈکھ رہا تھا اس نے مٹھیاں باندھ کر بے جا سیلنگ مین کی طرف دیکھا۔ جی چاہا مار مار کر اس کے پرزے اڑا دے۔ اندر رہتا ہوا لاوا باہر آئے تو شاید یہ کہان جیسا تنہا ہوا بدن کچھ ڈھیل پڑے، مگر دیکھا مہذب اور نارمل دنیا کی ایک فرد تھی اس دنیا میں اندر کا لاداسدا اندر کی طرف بہتا ہے اور جاٹ جاٹ کر لوگوں کو گھٹن کھائے گیہوں کی شکل میں تبدیل کرتا پتا آئے اوپر سے گول رسیلا دانہ لیکن چھوٹے تو پٹ سے ٹوٹ جاتے۔ آج دیکھا کا جی بھی پٹ سے ٹوٹ جاتے کو جاہ رہا تھا۔

ابھی صرف ۲۲ تاریخ تھی اور گنتی کے چند نوٹ اس کے ہاتھ میں رہ گئے تھے۔ اس مختصر سی گنتی کو وہ مہینے کے باقی دنوں سے تقسیم کر رہی تھی کہ کپڑے لیکر مالتی آگئی تھی۔ اس کی نظریں دیکھا کے پرس پر گڑی رہ گئی تھیں۔ ٹھوک ٹنگتے ہوئے بولی۔ میم صاحب دس روپے پیشگی مل جاتے تو۔۔ دیکھا کا جو میل کر خاک ہو گیا۔ نریری بخت۔ رویوں پر نظر پڑ گئی تو پیشگی ضرورت نکل آئی میکہ دوسرے ہی لمحے اسے خیال آیا کہ مالتی اپنی محنت کا پیسہ مانگ رہی تھی۔ اس کے حساب میں تین سو دس سے کہیں زیادہ روپے جمع ہو چکے ہوں گے پھر دینا بھی انہیں دو ہزار روپیوں میں سے ہے جو ہر مہینے کی پہلی تاریخ کو اس کے مونہہ پر دو ہزار جوتوں کی طرح پڑتے ہیں۔

جھنجھلاتے ہوئے دس کا ایک نوٹ اس نے مالتی کی طرف تقریباً پھینک دیا۔ مالتی کہہ رہی تھی — میم صاحب، کچھ باسی واسی پچا ہو کر..... نیچے صبح سے کچھ کھایا نہیں ہے دس بچے رہے ہیں۔

رکھائے دوبارہ حساب جوڑنے کے عمل کو درمیان سے توڑ دیا۔ بعض اوقات معمولی سا حساب کتنا تکلیف دہ ہو جاتا ہے۔

بچے تو چہرہ عدد پیدا کر لو۔ کھلانے کو ہوتا نہ ہو۔ مرنے کے سامنے ٹانگیں پسار کر لیٹ جاتے وقت یہ خیال نہیں رہتا کہ تیرے میرے گھر سے مانگ کر کس کس کا پیٹ بھرے گا۔ رکھائے دل ہی دل میں سوچا لیکن مالتی کو کوئی جواب نہ دیکر اس نے اندر کو پکارا۔ اوسے اندر زادہ ٹوسٹ دے جانا جو کی کھاتے کھاتے چھوڑ گیا تھا۔

ٹوسٹ پر تھوڑی سی چیلی بھی لگی ہوئی تھی۔ مالتی کے مدقوق، فاقہ زدہ بچے کے چہرے پر کمزوری خوشی برسات کی مہرل دھوپ کی طرح پھیل گئی۔

— رکھائے چہرے پر سپینہ دھاریں کر بہہ رہا تھا۔ اوسے بھگوان سنگھٹ موجی بچی کب آئے گی۔ ساری رات گزر چکی۔ نیچے کوئی شخص گندی سی گالی بکتا ہوا جوارا تھا۔ بجلی ڈیپارٹمنٹ کی تو... اور رکھائے کو احساس ہوا کہ سنگھٹ موجی سے بجلی بھیجنے کی درخواست کرنے کی بجائے ایکسپریس ڈیپارٹمنٹ کے سارے انجنیروں کو ماں بہن کی گالیاں دینے میں زیادہ ذہنی سکون کا احساس ہوتا ہے۔ اس کا ذہن اس گندی گالی کی تکرار کرنے لگا۔

اچانک وہ ڈر گئی۔ اسے ایسا محسوس ہوا جیسے پاس کھڑا انوپ اس کے خیالوں کو پڑھ رہا ہے۔ وہ گندی گالی مجسم آواز بن کر سب کو سنائی پڑ گئی ہے۔ انتہائی مہذب، اعلیٰ تعلیم یافتہ کلاس دن گزشتہ آئیسری مہذب تعلیم یافتہ بیوی کے ذہن میں انگریزائیاتی ہوئی یہ گالی۔ رکھائے گہرا کر جو نظروں سے اِدھر اِدھر دیکھا۔

ملٹی اسٹوری بلڈنگ کے باسیوں کے سارے کورس پر پیانی کے برتن اٹھائے چلے آ رہے تھے۔ سڑک پر گے نی کے پاس بھیڑ تھی۔ صبح کا وقت، آفس اور اسکول جاتے کا وقت اور گھروں میں بیانی کا نظرہ نہیں۔ دُور کہیں بلڈنگ کا چوکیدار کھڑا کہہ رہا تھا۔ ابھی شاید دو گھنٹے لگیں گے۔

”ہاں کہیں کوئی میجر بریک ڈاؤن ہوا ہے۔“ کسی شخص نے لقمہ دیا۔

”ارے گورنمنٹ۔ ای۔ کے بریک ڈاؤن ہوئی۔ چلا۔ سسٹر بجلی جی کا کون پوچھے۔“

پان کی دوکان پر کھڑے ٹرانسٹرینٹے ہوئے لوگوں میں سے ایک پکارا اور باقی سب بھڑاسا تہقہہ لگا کر ہنس پڑے۔

اخبار والا اخبار ڈال کر چلا گیا تھا۔ انوپ نندیدوں کی طرح کوری ڈور سے دروازے کی طرف جھپٹا۔ کم از کم گھنٹہ بھر کی جھپٹی۔ اب اسے نہ گرمی لگے گی نہ آنکھوں میں جلن کا احساس ہوگا۔ اخبار اسٹاکر وہ بڑے آرام سے ہاتھ روم میں گھس جلے گا۔ پھر بیٹے رہے دروازہ۔ یہ نہ جلے کون سی عادت ہے ہاتھ روم میں اخبار پڑھنے کی۔ فرارڈ نے اپنی کس کتاب میں اس کا تجزیہ کیا ہے۔

”ملکیتی۔ ذرا بیٹھے گا۔“ نیچے کے سرورنٹ کوارٹرز میں رہنے والا ایک جوان سا آدمی جو شاید سائیکل بنانے کا کام کرتا تھا اور کسی شخص کا پانی پہونچانے جا رہا تھا۔ کوری ڈور کے آخر میں زینے کے تنگ موڑ کو رکھا کے جسم نے یوں بھر دیا تھا کہ اس آدمی کو چھلکتی ہوئی بالٹی نکالنے میں دقت ہو رہی تھی۔ رکھا مشینی انداز میں پیچھے ہٹ گئی۔ اوپر چڑھتے ہوئے وہ آدمی بڑبڑا رہا تھا ”میم صاحب لوگوں کو کام تو رہتا نہیں۔ سبیر سبیر آکر یا ہر کھڑی ہو جاتی ہیں۔ در بالشت کا تو گلیا رہا ہے۔“

رکھا دل ہی دل میں کٹ گئی۔ گھر ذرا ڈھنگ کا ہوتا تو وہ یوں باہر آ کر کیوں کھڑی ہوتی۔ اور پھلا ان دو ٹکے کے لوگوں کی مجال ہوتی کہ وہ آوازے کسیں۔ دیا سلائی کی ڈیا جیسا خلیٹ، کل جمع دو کپے، تنھا سا بچن، انتہائی تیلی شیطان کی آنت جیسی مشترکہ کاری ڈور۔ بجلی آئے دن غائب اور گرمی ایسی کہ پنکھے کے بغیر سانس لینا مشکل۔ اس کے پا پا بھی انوپ کی ہی رینک کے آفیسر تھے لیکن کیسا بڑا سا بنگلہ ملا ہوا تھا ان کو۔ اس نے ٹھنڈی سانس لی اور گردن نیچے نیوڑھائی۔

عین نیچے والے گیراج میں رہنے والا مزدور اپنے لڑکے کو پیٹ رہا تھا۔ لڑکے

کے سیاہ بدن پر لپٹے ہوئے نیلے جیکٹ بنیان کا بچا کچھا حصہ اس کے ہاتھ میں آگیا تھا اور لڑکا اب اوپر سے تقریباً "ننگا" تھا۔ اس کی پیٹھ پر رڑی داڑی سے بڑے بڑے چکٹوں کی شکل اختیار کر لی تھی۔ نہ ہنسنے اور ہر وقت مٹی اور پسینے میں لت پت رہنے کی وجہ سے اس پر سیاہ کھنڈر جم گئے تھے۔ رکھا کو اُبکا کی آگئی۔ بچے کا باقی سارا منظر بھی ایسا ہفتے آور تھا۔ کوڑے کے ڈھیر۔ کھیاں، غلاظت، ان ڈھیروں کے درمیان بیٹھے اس قدر گندے انسان۔ ایک کوڑے کے ڈھیر سے بالکل ملی ہوئی انگلیٹھی میں رہی تھی۔ اس پر دال کی ہانڈھی چڑھی ہوئی تھی۔ اس بلڈنگ کے اوپر دالے کینوں کو وڑا پھینکنے کے لئے کہیں جانا نہیں پڑتا تھا۔ بس کچن میں گئے ایک یشر کبس جیسے ڈھکن کو اٹھا کر کوڑا ڈال دینا ہوتا تھا۔ وہ ایک چوڑے پائپ کے ذریعے نیچے چلا جاتا تھا۔ نیچے ایک ٹورے کا پائپ۔ پھر دیگر اچ پھر ایک پائپ۔ یہ گراؤنڈ فلور کی ترتیب تھی۔ جن لوگوں کے پاس گاڑیاں نہیں تھیں انھوں نے اپنے گیراج لڑکوں کو دیے ہوتے تھے۔ کچھ میں چوکیدار نے مزدوروں کو ناجائز طور پر بیکار رکھا تھا۔ کوڑے کو اٹھانے یا کم از کم ڈھکنے کا کوئی انتظام نہیں تھا۔ افسروں کے نوکر آم کے چٹکے، جھوٹی، مرے ہوئے چوہے اور نئے بچوں کا بیڑے میں لیٹا ہوا پاخانہ اوپر سے نیچے پھینکتے تھے اور یہ سارا سامان سیدھا گیراج کے باسیوں کی عین ناک تلے آکر گرتا تھا۔ وہ اس تمام غلاظت اور بو کے درمیان بیٹھے کھانا پکاتے، ناش کھیلتے، شادی بیاہ رجاتے اور بچے پیدا کرتے۔

رکھا کو پھر اُبکا کی آگئی لیکن وہ دہاں سے ہٹی نہیں۔ پورا جسم بے جان ہو رہا تھا۔ کاہلی نشہ بن کر دگوں میں تیر رہی تھی۔ اب ایسا بھی نہیں تھا کہ ایک رات نیند نہ آ سکے تو جوان جسم بے جان ہوتے گئے لیکن یہ آٹھ دن اور باقی بچے کل دو سو روپے۔ مٹی جلی کے بغیر ٹوسٹ نہیں کھاتا۔ دسترخوان پر گوشت نہ ہو تو اذوپ سوالیہ نظروں سے دیکھا کی طرف دیکھتا ہے۔ انند کی ماں کا خط آیا ہے۔ پچاس روپے پیشگی مانگے ہیں۔ کھانہ آپ بڑی آدمی ہیں پچاس روپیوں سے آپ کا بھڑا ر خالی نہیں ہوگا۔ انند کی بہن

کے یہاں بچہ ہوئے والا ہے۔

بڑے آدمی! اس بڑے آدمی کی بیوی کا بھرم تو رکھنا ہی ہوگا۔ رکھانے تلخی سے سوچا۔ پرسوں ایک دوکان میں اسے ایک ساڑی پسند آگئی تھی۔ دام پورچھے۔ ساڑھے چار سو کی تھی۔ رکھنا خاموشی سے اٹھ گئی۔ ٹوتھ پیسٹ پر دام بڑھ گئے۔ اس کے مخصوص شیمپو کی بوتل اس کی پہونچ سے باہر ہوتی جا رہی تھی۔ لگتا ہے اب کونسلے سے دانت گھسنے ہوں گے اور سر میں بیسن ڈالنا ہوگا۔ لیکن بیسن بھی کون سا سستا ہے۔ رہا فورٹھ اسٹینڈرڈ میں آگئی اور کی سیکنڈ میں۔ ان دونوں کو کوچنگ کی ضرورت ہے۔ انوپ ان کے لئے ٹیوٹر کا انتظام کر رہا ہے۔ ہے بھگوان! اس بڑے آدمی کی بیوی کا بھرم کیسے رکھوں۔

انوپ کی تیسری آواز پر اس نے انتہائی سستی سے پیروں کو جنبش دی۔ اندر ناشتہ ٹیبل پر لگا چکا تھا۔ تین چار بالٹیاں نیچے سے بھر لایا تھا تو ناشتہ اور انوپ کے غسل کا انتظام ہو سکا تھا۔ پسینے سے چھو پاتے بدن کے ساتھ ناشتہ کرنے کی خواہش تو نہیں تھی لیکن بادل خواستہ وہ بیٹھ گئی۔ انوپ نے تانے ہوئے اندروں کی پلیٹ اس کی طرف بڑھائی اور خود ٹوسٹ پر کھن لگانے لگا۔ اچانک زرد کی آواز کے ساتھ ڈانگ ٹیبل کے قریب رکھا پیڈل مشل میں حرکت میں آیا۔ رکھنا بچوں کی طرح تالی بجا کر نہیں۔ تلی آگئی۔ تلی آگئی۔ پاس کھڑا اندر ناچ اٹھا۔ تلی آگئی۔ جی آگئی۔ اب پانی ادھر آ جائے گا۔ ہا ہا —

مالتی!

آفیسرز ہوسٹل کی ملٹی اسٹوری بلڈنگ کے نیچے بنے نفع سے اسکوٹر گراج میں پہنے دالی مالتی دھوین نے آسمان کی طرف نظریں اٹھائیں۔ برسات کا موسم ہونے کے باوجود کراڑی دھوپ چمک رہی تھی۔ آج جو تھکان تھا کہ مہاجوں پانی برسائے والے بادل اچانک گرے کے سر سے سنگ کی طرح غائب ہو گئے تھے۔ فضا میں سخت آس تھی اور دھوپ میں ہلاکی تیزی۔ مالتی نے بے حد خوش ہو کر خدا کا شکر ادا کیا۔ پچھلے چار دنوں میں وہ بیس اسی بات پر خوش ہو سکی تھی کہ دھوپ نکل آئی تھی اور بارش ٹوک گئی تھی۔ کپڑوں کا بدبو دار ڈھیر جو اس

کے نئے سے کمرے میں اکٹھا ہو گیا تھا وہ اب دھیرے دھیرے دھل کر سو کھنے لگا تھا۔ اس میں سے بہت سے کپڑے استری کرنے کے بعد گاہکوں تکس ہو چکے تھے۔ لگاتار بارش ہونے سے اس کی آمدنی پر بہت بُرا اثر پڑتا تھا۔ نہ پریس کے کپڑے آستے تھے نہ دھلائی ہو جاتی تھی۔ دھلائی نہ ہو تو گاہک پیشگی پیسے بھی جلدی نہیں دیتے۔ پھر بارش کیچڑ ہو تو انگلیٹی جو کمرے کے باہر سلگتی ہے، کمرے کے اندر ہی رکھنی پڑتی ہے۔ ہر وقت ڈر نکار رہتا ہے کہ کہیں کوئی چنگاری اڑ کر کپڑوں پر نہ جائے۔ ایک مرتبہ گاہکوں کے کپڑے بجائے کے چکر میں آگ لگا، دھلائی کا آٹھ مہینے کا بج چلتی انگلیٹی پر گر پڑا تھا۔ جب تک کھانا پکتا تب تک مالتی کی جان نکلتی رہی۔ اسی شدید تناؤ کی کیفیت سے بچنے کے لئے وہ برسات کے دنوں میں ایک دقت صرف ستوپر بسر کرتی تھی۔ صرف رات کو دال چاول اُلاتی۔ کمرے کی بیل میں پٹا کوٹا بھیک کر رات دن ہلکتا۔ لان بنانے کے لئے جوز میں چھوٹی ہوئی تھی اس میں پانی جم کر ہر طرف کیچڑی کیچڑ ہو جاتی۔ بدبو اور مچھروں کے مارے ناک میں دم تھا۔ چاروں بچے سانپ کی طرح کنڈلی مار کر کپڑوں کے دھیر پر سوتے تھے۔ صبح اٹھتے تو ان کے ادھنگے جسم پر مچھروں کے کاٹنے کے نشانوں سے سرخ ہو رہتے ہوتے۔ بغیر لفٹ کی پانچ منزلہ عمارت کے مختلف فلیٹوں میں کپڑے پہنچاتے پہنچاتے ٹانگیں دکھ جاتیں۔ کل وہ سندھی میم صاحب کے یہاں گئی تھی تو اس وقت میم صاحب پریس کھول کر نوٹ گن رہی تھیں۔ حیرت سے مالتی کی آنکھیں پھیل گئیں۔ مہینے کا آخر اور اتنے نوٹ۔ آخر ان صاحب لوگوں کو کتنے پیسے ملتے ہیں۔ اس نے ٹھنڈی سانس لیکر سوچا تھا۔ اگر مہینے کے آخر میں اس کے پاس اتنے روپے ہوتے تو زندگی کتنی حسین ہوتی۔ ایک یہ میم صاحب لوگ ہیں۔ اس نے دس روپے پیشگی ملگے تو یوں بادل نخواستہ دیے جیسے خیرات دے رہی ہوں۔ پھر ہنگامی اور ہاتھ تنگ ہونے کا رونا رونے لگیں۔ جو عورت بیک وقت پانچ چھ قیمتی ساڑیاں برس ہونے کے لئے بھیجتی ہے اس کا ہاتھ تنگ کیسے ہو سکتا ہے۔ اس کے اپنے پاس تو بیس بائیس روپے والی دھورتیاں بھی اتنی تعداد میں نہیں ہیں۔ پھر یہ صوفہ، یہ جوڑا سا پتنگ، یہ پھولوں والی چادر۔۔۔ مجھے تو کچھ نہیں چاہئے بھگوان۔ بس اتنا بڑا

کمرہ مل جلے جتنا میم صاحب کے پاس ہے خواہ باورچی خانہ الگ نہ ہو۔ کمرہ بڑا ہوگا تو کھانا ایک کونے میں اپنے آپ پک جائے گا۔ گاہکوں کے کپڑے جلنے کا ڈر نہیں رہے گا۔ ہاں ایک لیٹرین ضرور ہو چاہے چار کمروں کے باسیلوں پر ایک ہی ہو۔ ابھی تو نالے پر جانا پڑتا ہے۔ کسی دن سویرے نہ جاسکوں تو سارا دن پیٹ کی مردرد برداشت کرنی ہوتی ہے۔ سوزج نکل آئے پر مردوں کے سامنے کیسے جایا جاسکتا ہے اور مرد بھی کون وہ حرامی چار نمبر گیارہ کا سائیکل والا۔ جو کپڑے پہنی عورت کو بھی یوں گھورتا ہے جیسے آنکھوں ہی آنکھوں میں پی جاسے گا۔ یس ایک بڑا کمرہ۔ کورے کے ڈھیر سے الگ، مشترکہ لیٹرین، دو چار نئی دھوتیاں، مہینے کے آخر میں کم از کم پچیس تیس روپے۔ — اہا ہا۔

اچانک مالیتی کے خوابوں پر پانی پڑ گیا۔ اس کے منحنی سے لڑکے نے بالٹی لکرے لوں دھم سے رکھی کہ پانی چھلک کر مالیتی کے اوپر آ پڑا۔ اٹھ اٹھ! دیکھ کر نہیں چلتا۔ وہ چلائے ہی والی تھی کہ برتن مانجنے والی یثودا کی ہنسی سن کر روک گئی۔ وہ ہنس ہنس کر سائیکل والے سے کچھ کہہ رہی تھی۔ بچی بد معاشرہ ہے لانی جوڑی، کلوٹی مگر مرد۔ آگے پیچھے گھومتے ہیں۔ سائیکل والے کی باچیس کھلی ہوئی ہیں۔ کہہ رہا ہے ہاں ٹھیک ہی تو ہے۔ میرا بس چلے تو لائی آئے ہی نہ دوں۔ یہ سارے کے سارے اوپر والے لاٹ صاحب ان کی تو.....

سائیکل والا انسروں کی اس پریشانی سے یثودا کو ملنے والی خوشی میں برابر کا سا جھجھ دار تھا۔ مالیتی کی سمجھ میں بات آئی تو اس پر کچھ اوس سی پڑ گئی۔ تو عشق نہیں لڑایا جا رہا ہے بلکہ دونوں لائٹ نہ آنے سے محض ہیں۔ بھلا ان لوگوں کے دکھ ہی کتنی دیر کے۔ ہر گھر سے نون بد فون ہو رہے ہوں گے۔ تم لوگ کسے گھڑی خوش ہو گے ان کو دکھی دیکھ کر۔ پھر کھانا ہونا، بچی نہ ہونا بھی کون دکھ ہے؟ ہماری تو ساری زندگی بغیر شکھے پانی کے بیت گئی۔ ہمارے پڑکھوں کی بھی بیت گئی اور ہمارے بچوں کی بھی بیت جائے گی۔

دکھ تو یہ جو ہے کہ بل جیسا کمرہ ہے، اس کے آس پاس کی یہ دلدل، یہ مچھر۔ یہ دن رات سات سات کلو وزن کی استری اٹھا کر کپڑے پر بس کرنا، ساری دنیا کی گندگی مٹا

کرنا۔ یہ دکھ پڑیں ان "اد پروالوں" پر تو ذرا خوشی بھی ہو۔ دھت تیری یثودا کی۔ ذرا ہی
 بات میں خوش ہو گئی۔

اچانک پانی چڑھانے والا پپ ایک جھٹکے کے ساتھ ندوں ندوں کراٹھا۔ نیچے
 چلائے لیں آگئی، لیں آگئی۔ مالنی کا دس سالہ بیٹا جو کسی گاہک کی کئی عدد تھیں ساڑیاں ہینگر
 پر لٹکائے ادب سے ہونچائے جا رہا تھا، ساڑیاں بھول کر ناچنے لگا۔ لیں آگئی، لیں آگئی۔
 مالنی کی رگوں میں ددڑتا ہوا ہوا اچانک جیسے جم گیا۔ ابھی جو اگر یہ کلف لگا کر پریس کی ہوئی
 جگمگ کرتی، کھڑکھڑاتی ساڑیاں اس کی پیر میں گر جاتیں تو؟ وہ ایک زناست سے آگے
 بڑھی، لڑکے کو ایک چائنا سیر کیا اور سانپ کی طرح پیچھا کر لولی۔ ابھلے رشتی
 آگئی تو تو کیوں ناچ رہا ہے؟ تیرے گھر آگئی کیا؟



مٹھی بھر گھاس

اونگھتے، اُداس، اجاڑا سٹیشن کو چپک چپک کرتی دیو قامت گاڑی اُداس کا شور بھی جگاسے۔ میں کامیاب نہ ہو سکے۔ میلا سا چھوٹا سا اسٹیشن، ایک ٹوٹی بھوٹی بیچ، بیچ پر جسے مسافر ایک دھندلی آنکھوں والا پوڑھا، ایک نئی بیاہی چھوٹی سی لڑکی جس کی چوڑیوں بھری کلاٹیاں سرخ ساری کے آنچل سے جھانک رہی تھیں۔ ایک جھکے کاندھوں والا ادھیر عمر شخص جو لڑکی کے ساتھ تھا، پتہ نہیں پاپ تھا کہ شوہر ایک تکی۔ اللہ اللہ خیر صلی۔

نفسیہ نے سوئے ہوئے ایاز کو جلدی سے اٹھایا۔ اُنچی اُداسیت کی بنی ہوئی مسک سی باسکٹ خود ہی نکال لی۔ اونگھتے ہوئے ایاز نے ہولڈال باہر کیا۔ قلی نئی بیاہی لڑکی کا سامان اٹھا رہا تھا۔ بانس کی رنگیں ٹوکری جس میں کچھ سوغات ہوگی۔ ٹمپن کا بکس، جس پر سرے لال پھول بنے تھے۔ رستی سے بندھا ہوا بستر۔ پانی کی صلاحی ملڑکی نے پیلی پیلی مہندی لگی انگلیوں سے گھونگٹ ذرا سا سرکایا اور لمحے بھر کو شفاف آنکھوں سے نفسیہ کی طرف دیکھا۔ نظریں پار نہیں اور لمحہ سرک گیا۔ اب اس لڑکی سے کبھی ملاقات نہیں ہوگی۔ پتہ نہیں کون ہے، کہاں جا رہی ہے۔ خوش ہے یا اُداس۔ کون جالے۔ اسٹیشنوں پر نہ جانے کیسے کیسے چہرے دکھائی دیتے ہیں اور دُھند میں غروب ہو جاتے ہیں وہ جب گھر سے چل رہی تھی تو ایک خستہ حال پوڑھا میلے انگوچھے سے آنسو پونچھتا سیڑھیاں اتر رہا تھا اور نفسیہ کا دل بھر آیا تھا۔ چہرے بھرے چہرے پر آنسوؤں نے جال سا بن دیا تھا۔ پتہ نہیں کس سے کچھ رہا تھا۔ اب ہر آدمی کے

پاس اپنے ہی دکھاتے ہیں کہ پرانے دکھوں میں رونے کی طاقت ہے نہ وقت، بڑی امانت سے اسے نکھاتا تھا۔ ٹیرہویں میرٹھی تحریروں میں جیسے آنسوؤں میں بجی ہوئی تھی۔ ”چند روز کی ہماں ہوں۔ تمہارا میرا ناظم ہی کیا سگرل جانتی تو“ نفیسہ کو گھر سے نکلنے اور سفر کا پلائی بلتے بلتے بھی بارہ چودہ دن لگس گئے تھے۔ ایاز کے امتحان ہونے والے تھے۔ وہ ساتھ چلنے سے آنا کافی کر رہا تھا۔ خود نفیسہ انکیشن لے رہی تھی۔ ”کورس پورا کر کے جاتی تو اچھا تھا“ اس کے شوہر نے کہا تھا۔

”کیوں نمی ورننگ روم میں بٹھو رگی یا ابھی چلیں اندر پیرے میں ہی؟“ ایاز کہہ رہا تھا اسٹیشن چھوڑتی ٹرین کی تیز سیٹ میں اس کی آواز دہرائی اور سیٹی کی آواز کے ساتھ نفیسہ کے کدز میں ہوک اٹھی۔

ایک زمانہ گذرا اسی اسٹیشن سے اسی طرح بڑی اماں بھی رخصت ہوئی تھیں۔ اس وقت وہ اسی ہی تھیں۔ اس رگی کی طرح۔ ان کے ساتھ بھی ایسی ڈگریاں تھیں۔ بہت سا جہیز تھا، انہیں رخصت کرنے بہت سے لوگ آئے تھے۔ باپ کی آنکھیں نم رہی ہوں گی۔ بھائی اس شکستہ اسٹیشن کے شکستہ کھمبے سے چٹا کھڑا دریا ہو گا۔ ان کے پاؤں من من بھر کے زور سے ہوں گے۔

دہن بنی کم سن بڑی اماں کو رخصت کرنے بہت سے لوگ آئے تھے۔ ان کے ساتھ سوغات کی بہت سی ڈگریاں تھیں۔ ان کے دیہاتی وضع کے مگر قیمتی کپڑوں میں سجا بچکا گوتا تھا مگر ان کو رخصت کرانے سنجیدہ سورتوں والے صرف پانچ آدمی تھے جن کے کپڑے بہت معمولی تھے۔ ان کا لایا ہوا ساز و سامان بھی بہت معمولی تھا۔ اس لئے کہ دولہا ایک غریب گھرانے کا معمولی حیثیت والا لڑکا تھا۔ غریب، کم سخن، پختہ عمر، سنجیدہ مزاج بلکہ ترش رو۔ نفیسہ کو بڑے ابا کی شادی خوب یاد تھی۔ اس وقت وہ بھی خاصی دس گیارہ برس کی۔

نفیسہ کی ماں کے انتقال سے پہلے وہ شادی کے لئے راضی نہیں ہوتے تھے۔ ”آمدنی کم ہے اور خرچ زیادہ“ وہ اکثر دادی سے کہا کرتے تھے۔ ”کیوں مزید مصیبتیں

ڈالنا چاہتی ہیں اماں

”خدا رازق ہے بیٹا“ وہ کہتی تو بڑے ابا تلک کر جواب دیتے ”خدا نے رزق بنایا ضرور مگر بامٹنا بھول گیا۔ جس کا داداں چلے وہ لے کہا گے باقی لوگ حسب توفیق مونہہ تاکتے رہیں“ وہ بہت ہی مونہہ پھٹ اور بے ادب لگتے اور ضدی بھی مگر نفیسہ کی ماں کا انتقال ہوا تو جھٹ شادی کے لئے رانی ہو گئے۔ اماں بوڑھی ہو رہی ہیں۔ ان سے کام نہیں ہوتا۔ رہے میاں اشفاق تو انہیں بیوی سے اتنی محبت تھی کہ دوسری شادی کریں گے نہیں بچے بھرے بھرے پھوس گے۔ بچوں یعنی بھتیجے بھتیجیوں کو سمیٹنے کے لئے وہ نرم نازک کچی کلی سی بڑی اماں کو بیاہ لائے۔ وہ بے چاری ابھی خود ہی اس لائق تھیں کہ انہیں کوئی سمیٹتا۔

دوسرے پھیرے کے بعد ہی انھوں نے گھونگھٹ الٹ دیا۔ ابھی ان کے ہاتھوں کی منہدی پھسکی نہیں پڑی تھی۔ پتلی پتلی، منہدی لگی پوروں سے ہی انھوں نے سارا گھر سنسجا لیا۔ نفیسہ منی، آؤ تمہاری چوڑا ندرت دوں۔ یہ کرتا بہن کر دکھاؤ تو ذرا، ٹھیک سیلا ہے نا؟ سہیل چلو منہ نہ دھلا دوں۔ ناشتہ تیار ہے۔ عقل میاں، اسکول کا وقت ہو گیا بستہ ٹھیک ہے کہ کر دوں۔ ناشتے کا ڈیہرے میں تپائی پر رکھ دیا ہے، پلنگ کے پاس۔ آس پاس کی عورتیں ان کی بے حد تعریف کرتی تھیں مگر بڑے ابا کا کرنت چہرہ ہمیشہ سپاٹ رہتا تھا۔ ان کے اور بڑی اماں کے درمیان گفتگو عموماً ان جملوں تک محدود رہتی تھی ”اماں کو ڈاکٹر کے ہاں لے گئی تھیں؟ کیا کہا اس نے؟ یہ نفیسہ آج کل بہت اچھلتی پھرتی ہے ذرا پڑھنے کی تاکید کیا کرو اس کو۔ عقل آج کل بڑا ڈیلا دکھائی دے رہا ہے اس کے کھانے پر توجہ کرو۔“ بڑی اماں کے جواب عموماً بے حد مختصر ہوا کرتے تھے ”جی ہاں۔“

سادے گھر کا کام نمٹا کر دادی کے پیر دیا کر جب وہ سوئے کے لئے اپنے کمرے میں جاتیں تو عموماً بڑے ابا اس وقت کوئی کتاب یا اخبار سینے سے لگائے خراٹے بھر رہے ہوتے تھے۔

شادی کے بعد جب نفیسہ اپنے شوہر کے شانے پر سر ٹکا کر گھنٹوں ادھر ادھر کی باتیں کرتی اور وہ اس کے لاسنبے بالوں سے کھیلتا رہتا تو نفیسہ کی سمجھ میں آتا تھا کہ بڑی اماں زندگی میں

گہری رفاقت اور محبت کے کتنے بڑے سکھر، محروم تھیں اور سب سے بڑی بات تو یہ تھی کہ انہیں اس محرومی کا احساس تھا ورنہ ایسا نہ ہوتا کہ وہ ہنستیں اور ان کی آنکھیں خاموش رہتیں۔ کیسی عجیب سی مسکراہٹ تھی ان کی جو صرف ہونٹوں تک محدود رہتی تھی۔ وہ شاذ و نادر ہی ہنستیں یا مسکراتیں لیکن جب بھی ایسا ہوتا ان کی آنکھیں ان کے چہرے سے الگ ہو جاتیں۔ کچھ باتیں اس وقت بکھر میں آتی ہیں جب ان کو سمجھنے کا وقت گزر چکا ہوتا ہے۔ نفیسہ نے بھی جب ان کو سمجھا ان کے درد کو محسوس کیا وہ خود اپنی گریہستی میں ضم ہو چکی تھی۔ رفتہ رفتہ کہنے کے دوسرے افراد کی یادیں بھی مدھم مدھم ہوتی چلی گئی تھیں۔ بڑے ابا جنہوں نے اس کے اور اس کے بھائیوں کے لئے شادی کی تھی۔ ان کی بہن پناہ محبت، ابا، دادی، سب پر شوہر اور بچے محیط ہو گئے تھے کہ ہندوستانی عورت کی زندگی انہیں سے عبارت ہے۔

نفیسہ رخصت ہو رہی تھی تو انہوں نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کے کہا تھا۔ ”بیٹی، میں بہ اولاد رہی اس لئے نہیں جانتی کہ اولاد کی محبت کیسی ہوتی ہے مگر اللہ جانتا ہے میں نے اپنا فرض نبھایا۔ تمہارے بڑے ابا، تمہارے ابا اور تمہاری مرحومہ ماں کے سامنے سرخرو ہوں۔ پھر بھی کوئی کوتاہی ہوئی ہو تو معاف کر دینا۔ ان کے چہرے پر کرب تھا۔ وہ نفیسہ سے صرف سات آٹھ برس بڑی تھیں لیکن بوری لگ رہی تھیں۔ اذیت کی شدت نے نفیسہ کو گنگ کر دیا تھا۔ وہ اس وقت رو بھی نہیں سکی۔

— دھند کو جیتا ہوا رکشہ آگے بڑھ رہا تھا۔ رات کے پتلے پردے کے نیچے سے خیر کی مدھم مدھم روشنیاں چمک رہی تھیں۔ نفیسہ نے سر اٹھا کر دیکھا۔ ایک بڑا سا چمکیلا تانا اس کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ یہ تارا روز صبح اس کے الہ آباد والے مکان کی چھت سے بھی دکھائی دیتا تھا۔ دو دیواروں سے بننے والے کونے کے نیچے سے۔

بڑی اماں شاید اسی تارے کا ذکر کرتی تھیں۔ بڑے سے گھر کے کچے آنگن میں مگی ہوں سدا بہار کی گھنی بیل کا اور ایک بڑے سے روشن تارے کا جو ان کے گھاسے ہوئے بیر کے درخت کے نیچے سے چمک رہا تھا۔ ایک بار انہوں نے ہنس کر کہا تھا۔ ”نفیسہ میری کیا دیوں

کی گھاس بہت ڈھیٹ تھی۔ میں مٹی بھر بھر کر اکھاڑتی مگر دوسرے دوسرے دن وہ وہیں کی وہیں نظر آتی۔ یہاں تو گھاس تک نہیں ہے۔ ان کی سیاہ آنکھیں اور سیاہ ہونٹیں تھیں جیسے ان میں بادل گھر آئے ہوں۔

پھولوں اور سبز سے انہیں عشق تھا اور جب وہ اپنے سارے شوق جلا کر خاک کرنے لگی تھیں تو یہ واحد شوق تھا جسے بچا کر انہوں نے پلو سے باندھ لیا تھا۔ سہیل سے انہوں نے دو گئے منگائے اور نیلے اور گلاب کا ایک ایک پودا۔ شاید یہ واحد خرچ تھا جو اپنی مرضی سے انہوں نے اپنی ذات پر کیا تھا۔ بڑے ابا سے وہ بہت ڈرتی تھیں لیکن جب پودے بڑے ہوئے۔ پھر ایک دن وہ غرا کر لوٹے تھے کہ کیا جھاڑ جھنکار اکٹھا کر رکھا ہے تو انہوں نے کوئی نوٹس نہیں لیا تھا۔ ایک کان سے سن کر دوسرے کان سے اڑا گئی تھیں۔

سہیل کی شادی ہوئی اور دلہن آئی تو بانس کے جال سے وہاں کی جگہ گھر کر ایک عارضی کمرہ بنایا گیا تھا اس لئے کہ دلہن کا چیمیز رکھنے کے لئے کہیں جگہ نہیں تھی۔ رینگے اٹھا کر بڑوس کے منشی جی کو دیر سے گئے۔

رکشہ ایک تنگ گلی میں مڑ چکا تھا اور ان سے بڑے سے مقوڑی مقوڑی کرنیں جھانکنے لگی تھیں۔ دور سے ایک بالکل شکستہ مکان دکھائی دے رہا تھا۔ کھنڈر جیسا۔ یہی ہے فضل منزل۔ رکشہ والا کہہ رہا تھا۔ گھر کے بوڑھے تو جلنے کیسے کے مر کھپ گئے، جوان ادھر ادھر ہو گئے۔ ایک بوڑھی عورت رہتی ہیں۔ شاید فضل صاحب کی بیٹیا ہیں۔ سسرال میں بھی سب مر کھپ گئے تھے۔ بال بچے کس کو پوچھتے ہیں۔ یہیں آگئیں رہنے کو۔

چھوٹے سے قصبے میں سب ایک دوسرے کو کتنے قریب سے جانتے ہیں۔ کبھی کبھی یہ جان پہچان کھل جاتی ہے۔ نفیسہ کو رکشہ والے کی داخل بازی ناگوار گزری۔

خستہ حال مکان اور باس، اگیا تھا۔ ایک دروازہ جو سلامت تھا اس میں بڑا سا تالا لٹک رہا تھا۔ تالا کیوں لٹک رہا ہے، وہ کہاں جاسکتی ہیں؟ اس نے سوچا۔ ”ٹھہرے ذرا

میں پوچھتا ہوں "ایا ز تو او گھر رہا تھا۔ رکشے والے نے ہی مستعدی دکھائی۔ بغل کے مکان سے ایک بزرگ نکل رہے تھے شاید صبح کی نماز کے لئے مسجد جا رہے تھے۔ رکشے والے انہیں رکھا۔ وہ۔۔۔ میر فضل مرحوم کی صاحبزادی۔

ان کا تو پرسوں انتقال ہو گیا۔ کون آیا ہے ان سے ملنے۔ وہ درازا سفر بھرے لہجے میں بولے اور رکشے کے قریب آ گئے۔

— انتقال ہو گیا۔ جملہ بھری بندوق کی طرح چھوٹا اور نفیسہ کے دماغ میں پخت ہو گیا۔ اس کا ذہن ایسا سٹ ہوا کہ موت کی سنگینی اس کی سمجھ میں نہیں آئی۔ انتقال ہو گیا؟ کیوں ہو گیا؟ مجھ سے ملے بغیر کیسے ہو گیا؟ بھرے گھر میں وہ مجھ سے ہی تھوڑا مالوس تھیں۔ مجھ سے ملے بغیر کیسے مر گئیں؟

آئیے ہمارے یہاں بیٹھ جائیے۔ آپ لوگ شاید دور سے آ رہے ہیں۔ آئیے آئیے۔ وہ ہر بال بزرگ انہیں اپنے یہاں لے گئے۔ ان کی نیک بوڑھی بیوی جلدی سے چائے بنانے لگیں۔ پھر چائے بڑا سا گدہ پر پھیلا کر دھیر دھیر فضا میں چکراتا ہوا نیچے اترتا ہے اسی طرح موت کی تعلیت نفیسہ پر واضح ہونے لگی۔ وہ مڑکی ہیں۔ کیوں، کہاں، کیسے کیسے دور۔

نیام پاکستان کے بعد جب اوسکے والدین اور بھائی صرف یہ مکان ان کے نام چھوڑ کر سرحد پار چلے گئے تھے اور وہ بھری دنیا میں بالکل ہی تنہا تھیں تو نفیسہ ہی وہ واحد رستی تھی جس سے وہ تھوڑا قریب تھیں اور کچھ کہہ سکتی تھیں۔ شاید اس لیے کہ وہ لڑکی تھی اور اس کی نظری ہمدردی اور محبت نے اسے ان سے قریب کر دیا تھا۔ نفیسہ کی شادی، سہیل اور عقیل کی تعلیم، دادی کی موت، دیور کا زورس بریک ڈاؤن، شوہر کا فالج اور پھر موت، سب سنا کر وہ اپنے گھر آ گئی تھیں جہاں انھوں نے جنم لیا تھا۔ تنہائی ڈستی تو کبھی کبھی نفیسہ کو ہی خط بھی لکھتی تھیں۔ نفیسہ آجاتی تو آخری لمحوں میں مل کر شاید انہیں احساس ہوتا کہ ان کے پاس کوئی اپنا ہے ساسی بہتی ہے جس کے اور ان کے درمیان اپنائیت کی ایک پتلی سی ڈور بندھی ہے۔ شاید کچھ کہتیں، کچھ سنتیں۔ آنسو جھیر جھیر نفیسہ کی آنکھوں سے بہنے لگے۔ وہ بوڑھی خاتون تسلی دینے لگیں۔

ایا زخم موٹی سے منہ نہ تکتا رہا کہ نئی نسل کے پاس بوڑھوں کے لئے آنسو بہانے کا وقت نہیں ہے۔
 ان کی چابی ہمیں لوگوں کے پاس ہے۔ کفن دفن ہم ہی نے کیا تھا۔ آپ چابی لیے۔
 ان کی وصیت کے مطابق انہیں گھر کے آگن میں دفن کیا گیا تھا۔ فاتحہ پڑھ لیجئے گا۔ پہلے منہ ہاتھ
 دھو لیجئے گا۔ مگر نفیسہ اسی وقت اٹھ کھڑی ہوئی۔

کھنڈر کا دروازہ چرچرایا۔ اینٹوں اور بے سے الگ ہٹ کر ایک صاف کی ہوئی
 کیاری کے پاس ان کی قبر تھی۔ اس کی تازہ کھدی مٹی کی تازگی اور بھرپور پن دور سے دکھائی
 دے رہا تھا۔ آس پاس بہت سی گھاس تھی۔ تین دن کے اندر زرا ذرا سی گھاس نے بھرپور
 مٹی کے اندر سے سر اٹھانا شروع کر دیا تھا۔ نفیسہ کو ان کی ہنسی سنائی دی۔ میرے آنکھوں کی
 گھاس بہت ڈھیٹ تھی نفیسہ جیسا۔ میں مٹی بھر بھرا کھاڑتی تھی، دوسرے دن پھر حاضر۔
 دو چار روز میں یہ گھاس پوری بھر کو ڈھک سلگ۔ شاید ان کا واحد حاصل زندگی یہی ہوگا۔
 کیوں مر گئیں بڑی امال۔ مجھ سے پوچھے بغیر۔ مجھ سے ملے بغیر۔ مجھ سے ملے بغیر
 کیوں مر گئیں۔ قبر سے لپٹ کر ادھیر عمر نفیسہ بچوں کی طرح چلا کر رو پڑی۔



شکستہ پروں کی اڑان

”کس ننگے کے چکر میں پڑی ہو۔ خدا خدا کرو۔ لڑکی جوان ہو رہی ہے۔“ دلہن جی نے پھر وہی بات کہی جس سے نامہ بیگم کو ہنسنے لگے تھے۔ ماروں گھٹنا بٹھوسے آکر۔ بھلا یہاں لڑکی بکے حمان ہونے کا کیا ذکر ہے اور خدا خدا کرنے کو تو ابھی عمر باتی ہے۔ میاں بھری جوانی میں داغ دسے تو اس کا مطلب یہ کیسے ہو گیا کہ سبے چاری بیوہ مسجد میں تبدیل ہو جائے۔ نامہ بیگم کا جہرہ سرخ ہو گیا۔

”تم کیوں جلتی ہو جی۔ ساری عمر مصلے پر بیٹھی رہیں۔ کیا نتیجہ ملا؟ سنا ہے تمہارے میاں آج کل پھر اسی کل پڑی کے ساتھ دیکھے جا رہے ہیں۔“ انھوں نے دلہن جی کی دُکھتی رگ پر ہاتھ رکھا۔

دلہن جی رد مال پر پھول کاڑھنے کاڑھنے اچانک رگ گئیں۔ ”دشمنوں نے اڑائی ہوگی آنکس میں ساتھ کام کرتی ہے ان کی ماتحت ہے۔ کہیں راستہ چلتے مل گئی اور دو باتیں کر لیں تو لوگوں نے بات کا ہنگڑ بنا دیا۔“

”اجی ہاں۔“ نامہ بیگم دوپٹے میں منہ چھپا کر ہنسیں۔ ”تمہارے میاں ایسی ہی مشہور ہستی ہیں کہ لوگ ان کی ذاتی زندگی کی ٹوہ میں لگے رہیں۔ اور کوئی کام نہیں لوگوں کو؟ کچھ عام مونہہ مارتے دیکھتے ہیں جب ہی کہتے ہیں کچھ۔“

”جیسا ہے۔“ دلہن جی کی انگلیاں ہما بکدرستی سے نقش و نگار بناتی رہیں۔

”مرد لیس رہے۔ مگر بند سے تو اسی کھونٹ سے ہیں۔ انہوں نے دوپٹے کے پلو کی طرف اشارہ کیا۔ شام ڈھلے آجاتے ہیں۔ دن کا حساب لینے میں نہیں جاتی۔ مگر بیوی تم تو عورت ہو پھر عمر خاصی ہو گئی۔ اب تو بیٹی بیاہنے کی فکر کرو۔“

ناصرہ بیگم کو ایسا لگا کہ جیسے ان کا باؤں جلتے تو بے پردہ کر گیا ہے۔ وہ خود دہن بننے کی فکر میں تھیں اور یہ کالی زبان والی دہن چچی انہیں ساس بنانے پر مقرر تھیں۔ ابھی سیاہ بالوں میں ڈھونڈنے سے بھی چاندی کا تار نہ ملتا۔ ستار کے تاروں جیسا کسا کسا یا بدن اور چکنی شفاف جلد۔ عورت کی عمر میں اتنی ہی ہوتی ہے جتنی دیکھنے والے کو ملے۔ نہ ایک دن کم نہ ایک دن زیادہ۔ ان کا جی چاہا دہن چچی کے ہاتھ سے سوئی لیکر ان کا مونہہ سی دیں۔ زبان سے آگ جھڑتی ہے۔ کیا مزے سے بارود میں نلیتہ لگا کر اطمینان سے کام کرتی رہتی ہیں۔ مگر ناصرہ بھی ہر پھر کر اپنی داستان سناتے دہن چچی کے پاس ہی آتی ہیں۔ وہ ان کی واحد سہیلی تھیں۔ رشتے کے بچا کو بیاہ گئیں اس لئے دہن چچی کہلاتیں۔ زبان لڑنی کی طرح چلتی تھی مگر دل کی صاف اور کھری اور دوستی نباہنے والی تھیں۔

جس دن اسد سے ملاقات ہوئی، ناصرہ بیگم کے چہرے پر گلاب کھل جاتے۔ دل میں پتکے لگ جاتے، جی بجا ہتا گھر کی چھت پر چڑھ جائیں اور ساری دنیا سے پکار پکار کر کہیں ”آج اس نے پھر پیار سے دیکھا“ مگر ان کی ساری دنیا دہن چچی کی ذات میں سمٹ جاتی تھی جو تھیں تو عورت مگر پیٹ کی ہلکی نہیں تھیں۔ ان کی زبان تیزاب کی بو چھار کرتی تھی۔ پھر بھی ناصرہ بیگم اس کے سامنے جی کا بوجھ ہلکا کئے بغیر نہ رہتیں۔

اسد بڑے دس میں رہنے والی مسز خان کے بھائی تھے۔ ابھی تک تو جلنے دنیا کے کس نہا خانے میں پوشیدہ تھے لیکن پچھلے چھ ماہ سے انہوں نے بہن کے یہاں مستقل پڑاؤ ڈال دیا تھا۔ مسز خان لاؤدر تھیں بڑے سے جنگلے میں بس دو میاں بیوی اس لئے اکثر رشتہ دار آتے جاتے رہتے تھے خوب خاطریت ہوئی۔ اسد نے تعلیم ختم کر کے پہلے سرکاری نوکری کی پھر نہ بھلے کیا سوچیں کہ نوکری چھوڑ کر بلا ٹیوٹ پر ٹیکس کی دھن میں مسز خان کے

یہاں آجیے۔

ناصرہ بیگم جانِ محفل تھیں۔ بیوگی نے ان کے مزاج پر کوئی اثر نہیں ڈالا تھا۔ میاں شروع سے ہی بیمار رہتے تھے۔ معنی، دھان پان، اب مرے کہ جب مرے، اس پر جڑ چڑے، بد مزاج۔ بیوی جس قدر خوش مزاجی دکھاتیں، انہیں اسی قدر پتنگ لگتے۔ ناصرہ بیگم کی ہی۔ مٹی مٹی پرالہ کوئی آخر نہ پڑتا۔ مزے سے بھر بھرا تھا جوڑیاں پاحتیں، گوری گوری ہتھیلیوں میں منہدی رچاتیں۔ لاسے ٹھکے ان کے بیٹوی پہرے پر بہت کھٹے مگر میاں کے منہ کا مزہ دواؤں نے کچھ ایسا کر دیا تھا کہ انہیں کچھ بھی میٹھا نہ لگتا۔ ہر وقت جوڑیاں چڑھی رہتیں۔ نہ جاتے کیسے بندرہ برس گھسیٹ گئے۔ ان کی موت کے بعد ناصرہ بیگم چند دن تو ڈوٹے سے ناک رگڑتی رہیں، یا سمیٹھ کو چٹا کر ایک آدھ مرتبہ چینی چلائیں بھی مگر پھر وہی بلاغ دہار مہی انہیں ہر وقت خرابی اور رکھتی اور دوسروں کو بھی بھگو بھگو جاتی۔ کہیں شادی ہو تو ڈھولک بجاتے اور گیت گانے کو تیار دعوت ہو تو بریانی اور شریر بچ پکانے کو تیار۔ ہر تقریب، ہر رسم میں شریک۔ بیوہ ہونے پر بھی کون اس سے دہم نہیں کرتا تھا۔ کچھ ایسی دلچسپ انداز دہار شخصیت تھی انکی۔ جائداد کافی تھی اور اونا دمرف سترہ برس کی کچی کلی سی یا سمن جو بیٹی کم اور بہن زیادہ نظر آتی۔ میاں اپنی زندگی میں بھی مدنا ضل تھے۔ تھے تو بھی ٹھیک تھا، چلے گئے تو بھی ٹھیک۔ زندگی سکون کے ساتھ رواں دواں تھی کہ کہیں سے اسد نازل ہو گئے ایک بڑا سا پتھر پھینکا جھپاک ! اور ناصرہ بیگم کی ناؤ، بچکولے کھانے لگی بھی ادھر کبھی ادھر۔ مگر گلے گلے ڈوب کر وہ بہت خوش تھیں۔

بھلا میٹھی میٹھی نظروں کی ابتدا کسی کو یاد ہوتی ہے کہ کب کس نے کہاں کیوں کر دیکھا؟ وہ ابتدا تو کہیں سے سرسراتے رشیم کی طرح پھسل آتی تھا اور زمان و مکان کا احاطہ کر جاتی ہے۔ ناصرہ بیگم کو بھی ابتدا کا پتہ نہ تھا۔

ایک بار انھوں نے بیلے کی ملیوں کی بہت سے گچھ ڈھیر کر دیے تھے۔ کچھ مسز خان کی طرف، کچھ ناصرہ بیگم کی طرف۔ پھر بیس کر۔ لوٹے تھے۔ آپا، آپ کیا کیجے گا؟ اپنے حصے کے

بھی انہیں کو دے دیجئے۔ لائی جوٹی پر بھول بہت زرب دیتے ہیں۔
 مسز خان کے بال بہت چھوٹے تراشے ہوئے تھے۔ وہ خوش مزاجی سے ہنسنے لگیں۔
 انہیں بھی ناصرہ بیگم کے گھنے اور لائے بال بہت پسند تھے۔

ایک بار سب لوگ اکٹھے پکھلکے لئے گئے ہوئے تھے۔ اس دن سہارا دیکر ناصرہ بیگم کو کاڑی سے اتارا تھا اور اتارتے ہوئے شاید جان بوجھ کر دیر لگائی تھی اور اس بار تو کال ہی ہو گیا۔
 انہوں نے ناصرہ بیگم کی جھولتی ہوئی بالیاں چھولی نکھیں۔ ”بعض چہرے ایسے ہوتے ہیں جن پر سب کچھ زیب دیتا ہے، لائے جھکے ہوں یا گول بالیاں۔“ انہوں نے اپنی ٹھہری ہوئی آواز میں کہا تھا اور ناصرہ بیگم کی آنکھوں میں یہاں سے وہاں تک جگنو سے جم جم کرتے چلے گئے تھے۔

”بعض چہرے ایسے ہوتے ہیں جن پر سب کچھ زیب دیتا ہے، بعض چہرے ایسے ہوتے ہیں جن پر سب کچھ زیب دیتا ہے۔ بعض چہرے۔“ کسی نے یہ جملہ ریکارڈ کر کے ٹیپ ان کے دل میں فٹ کر دیا اور وہ اسے دہن چچی کے آگن میں بجانے چلی آئیں۔

ڈہن چچی کو اس عمر میں ان کی عشق بازی ایک آنکھ نہیں بھاتی تھی۔ بار بار ان کی آنکھوں میں جوان ہوتی ہوئی یاسمین کا سراپا گھوم جاتا اور وہ مزید جڑ جاتیں۔ ناصرہ بیگم نے یہ بالیاں چھوئے والی بات بتائی تو وہ ہنسنے سے اکھڑ گئیں۔

”اول بیوی! تو نورت! اتھا پانی تک پہنچ رہی ہے۔“ جھلکا کر بولیں اور ناصرہ بیگم کے پورے وجود میں شعلے رنگ گئے۔ اس سے بڑی گالی انہیں کبھی کسی نے نہیں دی تھی۔ کہاں وہ شفا، نرم سا، رومان پرور لمس جو سونے کی بالیوں سے گذرتا ہوا ان تکسب ہو چکا تھا اور کہاں اتھا پانی جیسا مکروہ لفظ۔ انہیں ایسا لگا جیسے بچپن کی دوستی کی بنیادیں ڈھس رہی ہیں۔ پہلی بار انہیں ڈہن چچی پر اتنا غصہ آیا کہ جی چاہا کھیرے کی طرح انہیں چبا کر رکھ دیں کچر کچر۔ وہ کمر بڑا تھ رکھ کر اٹھ کھڑی ہوئیں اور شعلہ باز رنگا ہوں سے انہیں دیکھتی ہوئی بولیں۔ ”ذرا زبان سنبھال کر بولا کرو۔ تمہیں راز دار سہلی سمجھ کر دل کی بات کر لیتی ہوں تو تمہیں گالیاں دیتے کا حق کیسے مل گیا؟ آئندہ اس طرح کی بات کی تو خدا کی قسم کبھی سورت نہیں دیکھوں گی۔“

دلہن چچی اسی دل جلاسنے والے ٹھنڈے پرسکون چہرے کے ساتھ میاں کی بش شرت پر استری پھیرتی رہیں۔ پھر چند لمحوں بعد شفاف نگاہیں اٹھا کر بولیں۔ ”تو اس ننگے کی خاطر تم برسوں کے تعلقات ختم کرو گی؟ وہ جڑھتا سورج ہے۔ جوان، کنوارا اعلیٰ تعلیم یافتہ اور تم؟“ مناسب تشبیہ ہاتھ نہ آنے پر وہ لمحہ بھر کو خاموش رہ گئیں۔ ”میری بات گروہ میں باندھ لو بتو۔ کوئی مرد اپنے سے بڑی اور جوان بیٹی کی ماں کے بارے میں بخیرہ نہیں ہو سکتا۔ تفریح کر رہا ہے۔ خدا سے لو لگاؤ ناصرہ۔ کیوں زیادہ ہونے پر تلی ہوئی ہو؟“

ناصرہ بیگم شرف ہو کر پھٹ پڑنے والے مقام پر پہنچ کر دفعتاً سیاہ پڑ گئیں۔ وہ جوان بیٹی کی ماں بہر حال تھیں۔ اس کی جوانی سے وہ کب تک آنکھیں جراتی رہیں گی؟ دو برس؟ چار برس؟ پھر ان کی اپنی جوانی کتنے دن اور ساتھ دے گی؟ دو برس؟ چار برس؟ یہ محسوس کب تک برقرار رہے گا؟ یہ جلد کب تک تنی رہے گی؟ انہیں سانپ سو لگو گیا۔ بھڑکے شعلوں پر جیسے کسی نے بالٹی بھر ٹھنڈا پانی ڈال دیا تھا۔

”وہ جوان کنوارا اعلیٰ تعلیم یافتہ ہے اور تم؟“ دلہن چچی کیا کہتے کہتے رگ گئی تھیں ڈھلتی دھوپ؟ مزے سے اُترا ہوا پھل؟ مرتھایا ہوا پھول؟ کون سی تشبیہ ان کے ہونٹوں پر آکر منعقد ہو گئی؟ کانپتی ٹانگوں سے ناصرہ بیگم بیٹھ گئیں۔ خاموشی سے دلہن چچی کے ہاتھ کا بنایا ہوا الدیزناشتہ زہر مار کیا۔ انتہائی خوش مزہ چائے گلیے سے پائے کی اور دل برداشتہ سی گھر چلی آئیں۔

اپنے گھر کے چھوٹے سے لان کو پار کرتے ہوئے وہ پھر اس سے ٹکرائیں۔ آپ؟ وہ ہکلائے۔ میں آپ سے ملنے آیا تھا۔ سجاد ی بوا سے بتایا کہ آپ اپنی چچی کے یہاں گئی ہوئی ہیں تو میں واپس ہونے لگا۔ وہ کچھ بول کھلائے ہوئے سے لگ رہے تھے۔ ناصرہ بیگم کھل اٹھیں۔ دلہن چچی کا جکایا ہوا درد لمحے بھر میں برسات کی دھوپ کی طرح اُڑ گیا۔ بے اختیار چچا کا کہ اس ادنیٰ، چوڑے، مضبوط مرد کے بازوؤں میں خود کو گم کر دیں۔ دل سرک کر کھٹنے والے انجن کی زنجار سے دھڑک رہا تھا۔ بڑی مشکل سے

وہ بولیں۔ ”کیوں خیریت تو ہے؟ میرا خیال کیسے آیا؟“

”جی خیریت ہی خیریت ہے؟ وہ مسکرائے۔ آپ کے لئے کچھ میگزین لایا تھا۔ آپ کہہ رہی تھیں ناکہ جی نہیں لگتا۔ ایک ناول بھی ہے۔“

”خاک پڑے دلہن چچی پر۔ کیسا ڈہلائی ہیں۔ میری اور اس کی عمر میں مشکل سے تین چار برس کا فرق ہوگا۔ خاندان میں ہی کتنی شادیاں ایسی ہوئی ہیں جن میں دلہن دو لہاسے بڑی تھی۔ یورپ میں تو اسے دن یہ ہوتا رہتا ہے۔ ’نہیں کھیں، جیسا محاورہ شاید دنیا کی کسی اور زبان میں رائج نہیں ہے۔“

”اللہ اللہ کرو۔“ اُجی عمر بڑی ہے اللہ اللہ کرنے کو۔ اند بڑھاپے میں بیٹھ کر کرنا ہی کیا ہے۔ بس بیوی بیویوں پر حکم چلانا اور کسب کھانا۔ محبوب کے سامنے ہونے کے باوجود وہ دل ہی دل میں دلہن چچی پر غصہ اتارنے لگیں۔ پھل چانک انہیں اس کی موجودگی کا احساس ہوا جو کسی گھنے سایہ دار درخت کی طرح سامنے کھڑے تھے۔

”آئیے اب چلے پی کر جائیے گا۔“ ان کی آواز کی تہہ میں خوشی کی ایک پتلی سی دھار بہہ رہی تھی ترل ترل، ترل رل۔ جیسے اوپر سے سخت دھرتی کے اندر بیٹھے پانی کا جھرنا بہتا ہے۔

اس کی کسی فرمانبرداری یا التو جانور کی طرح نیچے ہولنے۔ ناصرہ بیگم نے ڈرائنگ روم کی بتی جلانی۔ کچن میں سجادی بوا کھڑ پڑ کر رہی تھیں۔ آنگن میں مولسی کے درخت کے پاس ٹیبل، پچھائے یا سین، ہوم درک میں مصروف تھی اس کا دوپہ رسی کی پشت پر بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے سر اٹھایا ایک نظروں پر ڈالی دوسری اس پر اور پھر سر جھکا کر اکیہ اور بار کے رشتوں کی وضاحت میں مشغول ہو گئی۔ کل اس کا ہسٹری کا امتحان تھا۔

ناصرہ بیگم نے سجادی بوا کو بلا کر کہا کہ وہ باڑھ پھلانگ کر مسز خان کو بھی بلا لائیں اور چائے کا پانی اسٹود پر رکھ دیں۔ پھر وہ ہمدی حسن کے کچھ نئے ریکارڈ نکال کر اسد کو دکھانے لگیں۔ جو وہ پرسوں ہی خرید کر لائی تھیں۔

اس ریکارڈ لینے کو جھکے تو ناصرہ بیگم کا ملائم اور معطر دوپٹہ ان کے سر سے نکل آیا۔
 انھوں نے ایک لمبی سانس لی۔ ”آپ کا ذوق بہت پاکیزہ ہے۔ کیا موسیقی اور کیا سجاوٹ اور
 لباس۔ افسوس کہ کوئی قدر دان نہیں ہے۔ ایک ذاتی بات کہوں آپ سے؟“
 شاید وہ لمحہ قریب آگیا ہے۔۔۔ بہت قریب۔ اتنا قریب کہ اب وہ انہیں چھو لے گا۔
 ناصرہ بیگم نے دوستی ابھرتی سانسوں کے ساتھ سوچا۔ اسد شاید آسمان کی لامتناہی اور بے کراں
 وسعتوں کے اُس پار سے بول رہے تھے۔

”آپ کو شادی کر لینی چاہئے۔ ابھی آپ کی عمر ہی کیا ہے؟“
 لمحہ ناصرہ بیگم کو چھوٹکا تھا۔ وہ پسینے میں نہا گئیں۔ بوکھلاہٹ میں ریکارڈ ان کے
 ہاتھ سے چھوٹ پڑا۔

میں نے کوئی غلط بات تو نہیں کہی۔ اسد کی آنکھیں اتہائی مہربانی اور شفقت
 نکلتیں۔ ناصرہ بیگم بیہوش ہونے ہی والی تھیں
 دھڑ دھڑاتی ہوئی اندر داخل ہوئیں۔

”کیا غلط صحیح ہو رہا ہے بھی؟“

”کچھ نہیں آپا میں کہہ رہا تھا کہ چائے کی بڑی شدید طلب ہو رہی ہے۔“
 اس رازداری سے ناصرہ بیگم کو دہال کر دیا۔ ہاں بھلا مسز خان کے سامنے وہ کھلم
 کھلا کہہ بھی کیا سکتے ہیں بڑی بہن ٹھہریں۔ انھوں نے بوا سے چائے کے لئے کہا اور پھر ریکارڈ
 پلیئر آن کر دیا۔

اکتوبر کے گلابی جاڑوں کی اس گلابی رات کو ناصرہ بیگم کو نیند نہیں آئی۔
 ”آپ کو شادی کر لینی چاہئے۔ ابھی آپ کی عمر ہی کیا ہے؟“ ادھر وہ سوئے کی گوشش
 کرتیں اور ادھر کوئی کان میں پکارتا اور وہ جاگ پڑتیں۔ ذرا کوئی دلہن چچی سے جا کر کہے
 کہ اسد نے کیا کہا ہے۔ بڑی آئیں عمر کا طعنہ دینے والی کل ہی جا کر تباہ کی۔ کیا دوستی
 بھاری ہیں۔ مزور جلتی ہوں گی۔ میری ہم عمر ہیں مگر تو نڈنگل آئی ہے۔ آنکھوں کے گرد جھریاں

دکھائی دینے لگی ہیں۔ رنگت میں وہ آب نہیں رہی۔ اوپر تلے پانچ بچے پیدا کر کے بہت خوش ہیں۔ پہلی مرتبہ ناصرہ بیگم کو خیال آیا کہ اچھا ہی ہوا جو ان کے میاں مرید چڑی مار رہے تھے کہیں آج ان کے بھی دو چار بچے اور ہوتے تو اس درپاس پھٹتے بھی نہیں۔ بلا سے میں دو چار برس بڑی ہوں۔ دیکھنے میں تو ہرگز نہیں لگتی۔ جوش میں آ کر انھوں نے سر ہالے لگا سوچ دیا۔ کھٹ سے روشنی ہوئی اور رات کے دو بجے وہ مسہری کے مقابل رکھی ہوئی سنگھار میز کے قدام آئینے میں اپنے سراپا کا جائزہ لینے لگیں۔ انھوں نے ذرا اتر کر دیکھا وہ مشکل سے تمیں کی نظر آتی تھیں۔ چہرہ پر ابدین، صاف رنگت، بے عیب جلد، غلائی آنکھیں جو مینداسی ہو کر اور زیادہ غلائی ہو گئی ہیں۔ اچانک ان کی آنکھوں تلے ایک سایہ لہرایا۔

ان کے کمرے کی کھڑکی مسز خان اور ان کے اپنے مکان کے درمیانی گھاس کے قطعے پر گھلتی تھی یہ وہم نہیں تھا۔ گھاس کے اس قطعے پر انھوں نے قدموں کی سرسراہٹ یا کل صاف شنی تھی۔ غالباً یوں اچانک ان کے کمرے کی بتی جلنے پر کون روشنی سے بچ کر دبے پاؤں بھاگا تھا۔ انھوں نے مارچ اٹھائی اور سجادی بوا کے شوہر کو بیکارتی ہوئی یا ہرنکل آئیں۔ وہ دو ذوں میاں بیوی باورچی خانے سے ملحق کوٹھری میں سوتے تھے۔

سامنے سر یاسمین آرہی تھی۔ بلی کی طرح دبے پاؤں۔ بدن سمیٹے۔ اکتوبر کے گلابی جاڑوں کی خشک رات میں پسینے سے نہانی ہوئی۔

ناصرہ بیگم کے پاؤں دھرتی سے پکڑے۔ بیاتم؟ وہ کچھ لوں بدحواس ہو گئیں کہ اگر ڈاکوؤں کی پوری فوج بھی گھر میں داخل ہو جاتی تو بھی نہ ہوتیں۔ پھر وہ اچانک چنچیں۔

”یاسمین کون تھا؟“

چاروں طرف سے گھر جلنے پر حملہ کر دیا۔ والی بتی کی طرح یاسمین تن کر کھڑی ہوئی۔ اس کے جھم کی تو سین نمایاں ہو گئیں۔ اور اس شدید کرائس کے لمحے میں بھی ناصرہ بیگم کو سوچنا پڑا کہ ان کی بیٹی واقعی جوان ہو گئی ہے۔ دلہن چچی سچ کہتی ہیں۔

”باہر اس در تھاتی! مگر خدا کے لئے پہلے پوری بات سن لیجئے پھر کچھ بولنے کا۔“

ہماری محبت پاک ہے۔ امداد مجھ سے شادی کرنا چاہتے ہیں۔ ابھی تک انھوں نے آپ سے کچھ نہیں کہا ہے۔ صرف اس لئے کہ وہ ڈرتے ہیں کہ شاید آپ مجھے گریہ بولیشن سے پہلے شادی کے بندھن میں جکڑنا پسند نہ کریں۔ اور اسی لئے وہ آپ کی اتنی لٹو چوکرتے رہتے ہیں کہ ہمارے کنبے میں گھل مل جائیں۔۔۔۔۔ اور.....“

یاسمین نے اور کیا کیا کہا، ناصرو بیگم سن نہیں سکیں۔ کٹے ہوئے پیڑ کی طرح دھم سے وہ وہیں برآمدے میں پڑے تخت پر بیٹھ گئیں۔ ماہ و سال کی جو دھول برساتی آندھیاں اُن کے قریب سے کٹی کاٹ کر گزر جاتی تھیں، اب اچانک کوڑے برساتے لگیں۔ پیڑوں کی مسجد سے اذان کی آواز بلند ہوئی تو ناصرو بیگم اٹھیں اور انھوں نے کپڑوں کی الماری میں وہ جاما تلاش کرنا شروع کر دی جسے عرصہ پہلے وہ کہیں رکھ کر بھول چکی تھیں۔



کلے میگھاپانی دے

بوترھی کیلکی کو فار آتے ہوئے آج ساتواں دن تھا۔ کوئی تین دن ہوئے پڑوس میں رہنے والی سوسوئی ٹیچرے رام ناتھ کو ایک پوسٹل کارڈ ڈان دیا تھا اور شدید غار میں بھی کیلکی انگلیوں پر حساب لگا رہی تھی کہ پرسوں کا ڈالا ہوا نسخہ اگر کل مل جائے اور رام ناتھ اسی دن چل پڑے نہ نہ۔ اسی دن کیسے چل سکتا ہے۔ بال بچوں والا آدمی ٹھہرا۔ اتنا تمام کر کے دوسرے دن بھی چلے تو پرسوں یہاں پہنچ جائے گا۔ پرسوں یعنی ایک دن بیچ حساب جوڑتے جوڑتے اے بے جان انگلیوں میں پھر نیکھا تھا مں۔ گرنی تھی بھی اسی کہ جی ٹھہراٹے گئے حالانکہ چھوٹے سمپتے مکان کا یہ کچا کمرہ بڑا راحت انگیز تھا۔ اسی کمرے کو لیکر آشر رام ناتھ بڑے بڑا تار بٹا تھا کہ تھوڑے پیسے اور ہوتے تو یہ کمرہ بھی پکا ہو جاتا۔ یہ کمرہ بھی جیسے کوئی دنل بینل کمرے تھے۔ ایک راکمہ۔ ایک کوٹھری، چھتیر والی رسوئی، پاخانہ اور لے دے کے ایک یہ کمرہ۔ غسل خانے کا تو کوئی تصور ہی نہیں تھا۔ رام ناتھ دل بد جا کے نہالیتا۔ بڑھیا آنگن میں یونہی نہالیتی تھی۔ اور رام ناتھ کی بہو آئی ہوئی ہوں وہ پلنگ کھڑا کر لیتی۔ اچانک ہوا کا ایک جھونکا کمرے میں ڈس آیا۔ جھونکا گرم تھا لیکن شدید سرد۔ میں گرم ہوا بھی راحت انگیز ہوتی ہے جیسے رام ناتھ کی بہو۔ کر دی ایسی جیسے نیم چڑھا کر پلا۔ لیکن بلی کے ساتھ آ جاتی ہے تو گونگا گھر بول اٹھتا ہے۔ اور چلی جاتی ہے تو وہی چوہا سا گھر کیسا بھائی بھائی کرتا ہے۔ سناٹا اور ادا سی بل کر سرگوشیاں کرتے ہیں۔ شام ڈھلے لمبے لمبے سیالوں کے ساتھ جیسے بھوت بھی گھر میں اُتر آتے ہیں۔ ایک اور جھونکا آیا۔ جھونکے کے

ساتھ جیسے گاتے ناچتے شور مچاتے بہت سے بچے بھی گھر میں آگے کیتکی کا بخار بڑھ رہا تھا۔ اس کی آنکھ ذرا کی ذرا جھپکی۔ کون کانوں میں گاتے لگا۔ "کالے میٹھا پانی دے۔ پانی دے۔ گڑ دھانی دے۔" سب کے بیچ میں وہ لڑکی بھی تھی۔ نیچا سا بلاؤں اور کم گھیر والا جینٹ کا گھانا پہنے، لمبی سی پوٹی مبولاتی۔ تالیاں بجا بجا کر گاتی ہوئی۔ "بھر دے تال تلیا دے۔ پیاس میری گتیا دے۔ پہلا سی میری گتیا دے۔"

یہ لڑکی انٹر کیتکی کے خوابوں میں آتی تھی۔ پہلے اس کی شکل بہت صاف ہوتی تھی۔ بالکل واضح۔ اس کی آواز بھی بڑی تیز اور مراف ہوا کرتی تھی لیکن جیسے جیسے کیتکی کی عمر بڑھ رہی تھی اس لڑکی کے نقوش غیر واضح ہوتے جا رہے تھے اور آواز جیسے بہت دور سے آتی تھی مگر اس کی ایک چیز ہمیشہ بہت واضح رہا کرتی تھی اور وہ تھی اس کے جہرے۔ یہ کیسے پور مسرت کی علامت تھی۔ مسرت اس کی آواز سے بھی پھلکی پڑتی تھی اور کیتکی سوچتی تھی کہ کیا کبھی کون اتنا خوش رہ سکتا ہے؟

کالے میٹھا پانی دے۔ کالے میٹھا۔ نقاہت سے کیتکی کے ہاتھ پیرا کر گیا تھا اور وہ دھنری دھنری، گھوڑے سے غلام میں کھڑے ڈھونڈنے لگی تھی۔ ایک ایسا ہی بچہ مرہ۔۔۔ تھی کافرش، اوپر موٹا پھیر، ایک کونے میں گڑی، بڑی سی چٹی، کمرے کے آگے اوسارا، باہر بندھی مریلی سی گاسے، پھپھر، چڑھتی کدو کی بیل، ایک کیتکی جیسی بوڑھی عورت۔

"کوئے کوئے ڈھول بجا، دو پیسے کی سیاہی لا۔۔۔ سیاہی بیاری کی، جے ہو بڑھیا نانی کی۔" وہ لڑکی پھر کہیں سے آگئی تھی اور تالی بجا بجا کر بوڑھی کے آگے پیچھے ہٹ کر ہٹ کر گارہی تھی۔ ارے ہٹی ہے کہ لگاؤں ایک ہاتھ۔۔۔ بوڑھی تھنچھلائی۔ لڑکی کھل کھٹا کر منہ سی۔ جے ہو بوڑھی نانی کی۔۔۔ سبے ہو۔۔۔ بلاؤں تیری ماں کو۔۔۔ وہی تجھے ٹھیک کرے گی۔ بڑھیا پھر چڑھتی۔ اس مزہب اس کی آواز کچھ تیز تھی مگر اس میں محبت کی مٹھاس تھی۔

تیری ماں۔۔۔ تیری ماں یہی کیتکی کی ماں۔ میری ماں۔۔۔ ماں۔۔۔ کیتکی کی آنکھوں کے کنارے جھروں کا جال گھلا گھلا سا ہو گیا۔ کہیں مجھ جیسے بوڑھے لوگوں کی ماں ہوا کرتی ہے۔ میں جو پہلے ماں بنی اور پھر نانی، اور دادی۔۔۔ مگر وہ جو تھی کچھ دی بالوں والی، لال پھولوں

والی کڑتی اور لال کناری کی دھوٹی پہنے، بڑا سا ٹیکہ لگائے، پتیل کی نقالی میں پھول اور سندور
 لکھ کر مندر سجاتی اور اس کی بھی جوتاں تھی وہ بوڑھی۔ بغیر بلاؤز کے خمالی ساڑی پیٹے رہتی اور
 ہین کپڑے کے نیچے سے اس کی لمبی سوکھی چھاتیاں ایسی لگتی تھیں جیسے چھپر کی بیل سے لٹکے وہ سوکھے
 کڑو جنھیں ماں بچوں کے لئے چھوڑ دیا کرتی تھی۔ جے ہو بوڑھی تانی کی۔ بڑھیا نے کہہ کر دکھا
 اٹھا کر مار دیا تھا اور وہ لڑکی روتی ہوئی لال پھولوں کی کڑتی والی عورت سے پیٹ گئی تھی۔
 "بوڑھے لوگوں سے بھر پھر خانی نہیں کر سکتے بیٹا۔ وہ اس کا سر جوڑتی ہے۔ وہ اس، وہ نرم گرم
 بھروسے ہوئے جسم کے درمیان منہ چمپا کر خود کو تمام آفات سے محفوظ سمجھنے کا سہانا احساس۔
 ماں۔ میری ماں۔ بوڑھی کتے کی بے آواز رونے لگی تھی۔

ماں کیتکی کو بے انتہا چاہتی تھی لیکن جوانی کی دلیہ نہ نرم رکھتی کیتکی چھاتی سے بندھا
 ایسا پتھر بن گئی تھی جو کچھ دن اور بندھا رہ جاتا تو ماں بچے دریا ڈوب کر تہہ میں بیٹھ جاتی۔ ماں
 ہی کیوں، باپو اور دونوں بڑے بھائی اور نانی۔۔۔ سب کے سب۔۔۔ اس لئے انھوں نے مل کر
 کیتکی کو دکھی رام سے بیاہ دیا اور اپنے حساب سارے کاموں سے نجات پائی۔ لیکن رخصت
 ہوتے وقت وہ سارے دکھ ایک بڑا سا آکٹوپس بن کر کیتکی کے کندروں پر بیٹھے گاڑ کر
 بیٹھ گئے۔

دکھی کی ایک بوڑھی ماں تھی۔ بوڑھی اور چڑچڑی۔ دو کنواری بہنیں تھیں جن کے
 بیاہ کرنے تھے۔ ایک چھوٹا بھائی تھا جسے پڑھنے اور لڑنے دونوں کا شوق تھا۔ اور پھر۔۔۔
 تلے اور پیلا ہو جانے والے چار بچے تھے۔ سب سے بڑا ہی رام ناتھ پیر دوسرا جو نام کرن
 سنے پہلے بوا کہلاتا ہی مر گیا، تیسری ودیا اور چوتھی منیا۔

دکھی اور اس کی ماں دونوں کیتکی کو سب توفیق باری باری پیٹتے۔ جب جس
 کی باری ہوتی اور جیسا۔۔۔ قے ہوا۔ رام ناتھ پیدا ہوا تو ماں بڑی خوش ہوئی کہ پہلو ٹھیک کا بیٹا
 ہوا تھا۔ پھر بوا پیدا ہوا تو کچھ دن دکھی بھی خوش رہا کہ بیٹے کی بیٹھ پر بیٹا پیدا ہوا تھا۔ مگر پھر
 بوا مر گیا اور ودیا پیدا ہو گئی۔ ودیا کے بعد منیا پیدا ہوئی تو دونوں ماں بیٹے سے مل کر

اسے زچہ خانے میں ہی مارا کہ دوسری بیٹی کیوں پیدا ہوئی جیسے بیٹی کو اپنے ہاتھ سے کڑھ کر اس نے دکھ میں ڈالا تھا اور وہ دکھی جو بھادوہ تو نامرد تھا سلسلہ سر۔ کیتکی چکی پر گھوٹ بستی یا چوڑے پر جھوٹے برتنوں کا ڈھیر لیکر بیٹھی ہوتی تو بھوک کیل مٹیا گٹھری بنی روتی رہتی۔
 " بڑا گلا بھاڑتی ہے حرام جادی، جیسے ساری لٹھی اسی کے دم سے گھر میں آنے والی ہے۔" دکھی کی ماں بڑے براتی۔ گیہوں۔ جھوٹے برتنوں۔ مٹیا کے روٹے اور برھیا کے گالیوں کے بیچ گٹھری کیتکی اس روک کو بھول گئی جس کے چہرے پر مسترد و صوب کی طرح انگلیاں کرتی تھی اور۔۔۔ اور اب تو اس کی اپنی بیٹیاں بڑی ہو رہی تھیں۔

"ارے حرام جادی! مارتی کیوں نہیں اپنی لاڈلی کو۔" دیکھ کر توت اس کی "دکھی کی ماں بہو اور پوتی دونوں کے لئے ایک ہی اسم صفت استعمال کرتی تھی۔ بڑھیا ہے ہوئے چن چن کر بڑیا بھدی تھی نکھانے کو اور دونوں لڑکیاں ڈلیا میں سے سہرے تازے رس بھرے ہوئے مٹھی بھر بھر کر کھاری تھیں۔ "بالکل ماں کی جیسی چٹوری جیان ہے دونوں کی۔" بڑھیا پھر غراتی اور کیتکی مانتے تک آئے ہوئے آخیل کنتے سے آنکھیں اٹھا کر دیکھتی۔ آلو روٹی یا صرف دال چٹنی کھاتے کھاتے اس کی زبان سے ڈالنے کی جس فنا ہو چکی تھی کئی بار یاد کرتے پر بھی اسے اس کھیر کا ذائقہ یاد نہ آتا جو اس کے میکے کی گلانے کے دودھ سے بناتی تھی۔ دکھی اکثر تارڑی کے ساتھ بیاز کے پکڑے اور کبھی کبھی کھار آتا تو دال روٹی اور آلو کی نقالی اٹھا کر پھینک دیتا تھا تب دکھی کی ماں بہو کو ہزاروں صلواتیں سناتی ہوئی اٹھتی اور جب تک دکھی کیتکی کو بیٹھا وہ بیسن میں بیاز زاد ہری مرچ ڈال کر موٹی چٹنی روٹیاں پکلاتی جن پر نہ راسا کڑوا تیل بھی چڑھ دیا جاتا تھا۔ پھر وہ "صرانی کے یہاں سے تھوڑا سا آم کا سیٹھا اچار مانگ لاتی۔ دکھی گرم گرم روٹیاں کھا کر پانگ پر آتا تو کیتکی کی کوئی ہڈیاں ٹوٹنا شروع کر تا تھا۔ ادھر مری بھوک کیتکی میں کوئی حرکت نہ پیدا ہوتی تو وہ بڑی نفرت سے کہتا "خورت ہے کہ مری بٹخ" اور کیتکی سوچی کہ وہ اسے مری بٹخ بھوک کر ہی تھوڑے مگر بھوکا آدمی سب کچھ کھاتا ہے اور تارڑی پی کر دکھی کی بھوک کچھ زیادہ ہی کسل جایا کرتی تھی۔

سے مکر آئیں۔

”چھوٹا بھی اب خوب بولتا ہے۔ اس کے باوجود جی کہتے ہیں اسے خوب پرکھائیں گے۔“ منیہ نے کسی سے لکھوایا تھا۔ کیتکی کے دل میں ہرک سی اٹھی۔ کاش وہ سب کو بلا سکتی۔ گھر میں تیل رکھنے کو جگہ نہ رہتی۔ چنانچہ وڑیا کے، دو سنگے دوستیلے، تین رام ناتھ کے اور تین منیا کے۔ ساری زندگی آندوؤں میں کٹ گئی۔ اس کی ماں بھی اسے کون سا بلا سکتی تھی۔ شادی کے بعد بیس گن کر دو بار۔ پھر وہ کیتکی کو دیکھنے کی آرزو لے ہی چل بسی۔ ماں۔۔۔ میری ماں۔ آدھی جاگی آدھی سوئی کیتکی کے منہ سے بے ساختہ نکلا۔ پھر چانک وہ چونک پڑی اور پردے ہوش میں آگئی۔۔۔ اس کی ماں اب کہاں تھی۔ وہ جو خود ایک بھرت پڑے خانہ ران کی نانی تھی اور دادی بھی مگر دادی نانی بن جانے سے خواہش کہیں دم توڑتی ہے، پھر سے چھوٹا بن جلنے کی، اس شکہ بھری دنیا میں لوٹ جلنے کی جہاں ہر غم کا مرادار ان کی نرم گرم چھاتی تھی۔ باورچی خانے کے دھوئیں اور مرچ پیاز کی پیسنے میں ملی مہک بھری میلی سی ساری کا وہ آنچل، وہ شفیق مسکراتا چہرہ۔۔۔ بر سو رام دھڑا کے سے۔۔۔ بر سو رام دھڑا کے سے۔ لڑکی دھڑا دھڑا چیتھڑوں کی گردیا کو پیٹ رہی ہے۔

ایپانک جیسے کوئی خواب سے چونکے۔ کیتکی کو نگاہ یہ تو دروازہ کھڑکے اونچوں کے دوڑنے کی آواز تھی۔ وہ اپنی ساری قوت جمع کر کے اٹھ گئی۔ دھندلی آنکھوں پر ہاتھوں کا جھوٹا بنا کر دیکھا کہ یہ سچ ہے یا جھوٹ۔ رام ناتھ آگیا تھا ساتھ میں بہو بھی تھی اور ننوں نے بھی۔ کیتکی نے چار پائی پر سے اترنا چاہا مگر سرچڑا گیا۔ رام ناتھ نے دوڑ کر اسے شانوں سے پکڑ لیا۔ کیتکی نے بچوں کی طرف اشارہ کیا بچے آکر اس سے چپٹ گئے۔ دادی ! دادی ! ہڈی پلا شک کی ٹوکری سے کچھ پڑیاں نکال کر رسوئی کی طرف چلی گئی۔ کیتکی بچوں کو لے ہوئے بستر پر گر سی پڑی۔ اس کی دھندلی آنکھیں پوری طرح کھلی ہوئی تھیں مگر وہ کسی کی طرف نہیں دیکھ رہی تھی۔ رام ناتھ کے سہمے سہمے بچوں کو جٹا لے شاید وہ پھر اس پتھوس کے چھیرے تلے جلنے کا خواب دیکھ رہی تھی جہاں کوڑے میں ایک چٹکی تھی، اوسلے

میں گائے تھی اور پورٹھی نانی کدو کی بیل سے کدو اتار رہی تھی۔ بلغم بھرے خرخر کرتے سینے،
 جھرو لوں دار چہرے اور گردی آنکھوں والی کیتکی کے ہونٹ دھیرے دھیرے ہل رہے تھے۔
 رام ناتھ اس پر جھٹک گیا۔ کیا کہتی ہو ماں؟ کچھ کھائے کو جی چاہتا ہے؟ جانکی
 گئی ہے چلے بنائے جواب نہ پا کر رام ناتھ قرار سا ہو گیا سگلے میں جیسے کوئی بیماری چیز پھنس
 گئی تھی۔ اس نے کان کیتکی کے ہونٹوں کے قریب کر دیے۔ وہ دھیرے دھیرے گارہی تھی۔
 کالے میگھا پانی دے۔ کالے میگھا پانی دے۔

رام ناتھ کی بہو چائے کا کلاس لیکر سوئی سے آگئی تھی اور شوہر کو جھکا دیکھ کر
 خود بھی غور سے سننے لگی تھی۔ جھلا ہٹا دیا کر دھیرے سے بولی۔ ارے اس وقت تو بھگوا
 کا نام لو ماں۔ پھر اس نے بچوں کو ہولے سے پر سے ہٹا دیا۔ کیتکی کی مدھم ہوئی ہوئی سانس
 بند ہونے لگی۔ گھلی آنکھیں دھیرے دھیرے مندرنے لگیں۔ آنسو پونچھتا رام ناتھ دھب
 سے زمین پر بیٹھ گیا۔ اسنری وقت میں اماں کا دماغ الٹ گیا ہے۔ وہ تاسف بھری گہری
 سوچ میں ڈوب گیا۔



تیسری راہی

ارونا نے پھٹی پھٹی نظروں سے ستیش کی طرف دیکھا۔ اسے نہ آنکھوں پر یقین آ رہا تھا نہ کانوں پر۔ ستیش کا مضبوط، لانا، گندمی ہاتھ اب بھی اس کی طرف بڑھا ہوا تھا جس کی مٹھی میں ایک چمکیلی راہی دبی ہوئی تھی۔

لو نہ بھی۔۔۔ اس نے ہنس کر پھر کہا۔ تمہارے درجن بھر بھائی گھریں ہی موجود ہیں۔ میں نے سوچا شاید کون راہی پکے نہ ہو اس لئے میں خود ہی لیتا آیا۔ چلو باندھو جلدی۔

ارونا نے اپنی گنتی سیاہ پلکیں جھکائیں جو چائیک امیڈائے والے آنسوؤں سے کچھ یو جھل ہو اٹھی تھیں۔ ”یہ راہی کی تو ہیں ہے؟“ اس نے کہنا چاہا مگر آنسو راستہ نہ پا کر حلق میں اترنے لگے تھا اور اس کے گلے میں پھنسا پڑ گیا تھا۔

نہیں باندھو گی۔ ستیش اچانک سمجھو ہوا اٹھا اس کے چہرے پر بے نیازی تھی۔ اچھی منہ سے اس کے چہرے پر جو نرم سا نقاب تھا وہ سرک گیا تھا اور وہ اندر سے بڑا روکھا اور بے رحم چہرہ نکل آیا تھا۔ راہی کی توہین سے زیادہ ارنیکا کو اپنی توہین کی برداشت نہ تھی۔ اس نے ستیش کے ہاتھ سے راہی لے لی اور چوڑی بالوں بھری کھائی پر باندھ دی۔

گڈ گڈ۔۔۔ ستیش نے اس کا شانہ تھپکا اور تنو روپے کا نوٹ اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ محبت کے رشتوں کی کوئی نقاہ نہیں ہوتی ارونہ۔ ان کے بہت سے روپہ بڑتے ہیں۔ تن کا رشتہ ضروری نہیں۔ پیار تو من کی چیز ہے۔

اردنا کو محسوس ہوا وہ اسکول ٹیچر ہے اور ستیش اس کے سامنے اپنا ہوم ورک دہرایا ہے۔ کتاب سے خوب اچھی طرح یاد کیا ہوا ٹوٹیشن۔ کسی نے اس کے سر پر ہتھوڑا مار کر اس کی غنودگی کا خلاف پھاڑ دیا اور اندر سے یہ ایک ناراض اردنا یا ہرنکل آئی۔ چپست اور ہوشیار، گرد و پیش سے باخبر۔ زندگی نے خود اس سے ہی دو غلا روپے جائز رکھا تھا اور ستیش زندگی کا ایک حصہ بھٹسا اشوک کی طرح۔

کوئی تین برس گزرے اشوک سے اس کی شادی ہوئی تھی اور اب طلاق کو بھی سال بھر گزر چکا تھا۔ اشوک کو ”صحیح“ کرنے کے سارے جتن پورے کر کے کنواری اور ناگھروٹ آئی تھی۔ عدالت نے شادی کو نسخ کر دیا تھا۔ اشوک شادی کے لائق ہی نہیں تھا سگھر والوں کے دباؤ میں آکر اس نے شادی کی تھی۔ پھر یہ سوچ کر بھی کہ بھی کہ شاید بیوی یونہی ساتھ دے جائے اور اس کا بھرم رہ جائے مگر اردن نے اس طرح کے کسی بھرم سے انکار کر دیا تھا۔ سب نے طعنے دیئے تھے۔ بڑی چاچی پیش پیش تھیں۔ سیتا سادتری کا زمانہ گزر گیا جی جب تپتی پر میٹھور ملتا تھا۔ اچھا بھلا آدمی تھا۔ خوب صورت کاؤ۔ ایک جسم ہی تو سب کچھ نہیں ہوتا دنیا میں۔ اور کسی سے کچھ نہیں بولی تھی۔ اس دنیا کے ساتھ مشکل ہے کہ بولنا سب چاہتے ہیں، سمجھنا کوئی نہیں۔ پھر ہر ایک کو پکڑ کے یہ سمجھنا کتنا مشکل تھا کہ اشوک کے جسم سے زیادہ اس کا ذہن بیمار تھا انتہائی مشکوک، حاسد، ضدی، جڑے جڑے اور غصہ وراشوک کے ساتھ اس نے دو سال کس طرح گزارے یہ پوچھنے کی رحمت کسی نے گوارا نہیں کی۔

اب کسی نے سمجھا تھا یا سمجھنے کا ڈھونگ رکھایا تھا اردن وہ ستیش تھا۔ اردن کی آنکھیں دوبارہ سینے بننے لگی تھیں۔ ایک دھوکا کھانے کے بعد وہ خود بھی شکوک، بکا کر دیکھ لینا چاہتی تھی۔ اس لئے ماں اور چاچی کی زہرا لگتی زبانوں کے باوجود وہ ستیش کے ساتھ گھومتی پھرتی۔ آئس کریم، گول گپے، نمکیں کا جو کھاتے اور خوش گپیاں کرتے چھ مہینے گزر گئے اور ایک دن وہ ادینائر (Open Area) ریسٹوراں کی ایک الگ تھلگ سی میز پر کافی سپ کرتے ہوئے ستیش نے اردن کے چہرے پر آئی ہوئی نگینے بالوں کی ایک لٹ بٹلتے ہوئے کہا تھا اردن۔

میری ماں آئے والی ہیں۔ تم ان سے ملو گی تو بہت خوش ہو گی۔ اور ارونہ نے ماں لیا تھا کہ متوسط طبقے کے ہندوستانی لڑکے یوں ہی پرہیز کیا کرتے ہیں۔ وہ ماں سے ملے بغیر ہی خوش ہو گئی تھی۔ ایک گھر بے گنا، چند پھول کھلیں گے۔ آس پاس کے لوگوں کی زہرا گلی زبانیں خاموش ہو جائیں گی۔ لیکن ابھی ارونہ کسی سے کچھ کہہ بھی نہ سکی تھی کہ راکھی کا تہوار آیا تھا اور ستیش نے اس آنکھوں میں جلتے سارے درپ ایک پونک مار کر بھیا دیئے تھے۔

ستیش کی ماں بہت دنوں سے ستیش کے لئے لڑکیاں دیکھ رہی تھیں اور اس بار وہ بات کو بچی کر کے ہی آئی تھیں۔ ستیش نے ان سے کہہ رکھا تھا کہ وہ شادی ان کی پسند کی لڑکی سے کریگا۔ مگر اسے امید نہیں تھی کہ ماں اتنی جلدی سب کچھ کر ڈالیں گی۔ اب جلدی میں ارونہ سے چھپا چھڑانے کی سب سے کارگر ترکیب یہی تھی کہ حیثیت سے اسے راکھی باندھ دے۔ آفس میں ستیش کی منگنی کی مٹھائی کھاتے ہوئے کھنہ نے آنکھیں گول گول کر کے کہا تھا مگر یہ وہ ارونہ۔

She is a good sport۔ اس نے جواب دیتے ہوئے کہا تھا۔ مجلس

لڑکی ہے، خوب ہنستی بولتی ہے جہاں کہو ساتھ جانے کو تیار۔ مگر اب اس کا مطلب یہ تو نہیں کہ میں جھوٹی بھالی پر بیٹھ جاؤں۔

زندگی کے اکھاڑے میں تقدیر کے ہاتھ نے ارونہ کو دوسری بار بٹھا کر وہ مٹی بھاڑ کر آستیں چڑھا کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے آنسو پونچھ لئے۔ ستیش کی شادی میں کھلے دل سے شرکت کی اور کھدے اس کے آنسو جذب کرنے کو اپنا شانہ پیش کیا تو شکر سیٹکے ساتھ قبول کر لیا۔ اماں تک رپورٹ پہنچی تو انھوں نے بڑی گالیاں دیں۔ ارونہ کی شادی سے پہلے وہ اس کی شادی کے ارمان میں مری جاتی تھیں اس کا منہ دیکھ کر جیتی تھیں لیکن اس کے طلاق لیکر چلے آنے کے بعد چنڈی کا روپ بن گئی تھیں۔ چاچی کے طعنے سن کر جو غصہ انہیں چاچی پر آتا تھا اسے بھی وہ ارونہ پر اتارتی تھیں۔ بیوہ ہونے کی وجہ سے وہ کنبے میں چاچی سے کمزور پڑتی تھیں اور ارونہ ان سے بھی کمزور تھی۔ اور یہ دنیا کا دستور ٹھہرا کہ ہر بڑی مچھلی چھوٹی مچھلی کو کھا جاتی ہے یا کم از کم

کھانے کی کوشش ضرور کرتی ہے اس لئے ارنائے سب کو معاف کر دیا تھا۔ وہ اپنے گرد ایک حفاظتی دیوار کھڑی کرنے میں مصروف تھی۔ سرد گرم ہواؤں سے محفوظ رکھنے والی خوشیوں کو اکٹھا کر کے رکھنے والی کہ وہ پھر سے اڑ نہ جائیں مگر دیوار کھڑی کرنے کے لئے اسے خود ہی گارا بنانا تھا، خود ہی اینٹیں اکٹھا کرنی تھیں اور پھر خود ہی انہیں چننا تھا۔

پورے خاندان کی ناک کٹوا دی حرافہ نے — ایک کے ساتھ کھانا کھلی، اسے بھان بنالیا۔ اب اسے کیا بنائیں گی باپ؟ کہہ اس سے شادی کرنا ہو تو سیدھی طرح کر لے نکیل پڑ کر گھما کیوں رہا ہے؟

مگر ارنائے کے کچھ پہنے سے پہلے ہی کھنہ خود ہی شارٹ کٹ پہاڑ لایا۔ ڈرگا پوجکے موقع پر آفس چار دنوں کے لئے بند ہو رہا تھا کافی دوس میں دوسرے کھاتے ہوئے ارنائے کے چہرے پر آئی لٹ کر ہٹاتے ہوئے اس نے کہا — ”ارننا چلو اگر چلتے ہیں“

اگرہ کیا کرنے؟ — ارننا ذہین ہوتے ہوئے بھی کبھی کبھی بالکل گاؤ دی بن جایا کرتی تھی کیا کرنے؟

ارے تفریح اور کیا — اب یہ بھی سمجھانا ہوگا؟
ماں اور چاچی سے کیا کہوں گی — کیا یہی کہ شادی سے پہلے ہی مون منلے جا رہی ہوں؟
بس اماں کے پتو سے بندھی رہو اور کرتی رہو جوانی غارت۔
میں ایک شریف خاندان کی شریف لڑکی ہوں اور اس تک تمہیں شریف ہی سمجھتی تھی۔
شریف خاندان کی شریف لڑکیاں شوہر کو صرف اس لئے طلاق دیکر گھر نہیں آ جاتیں کہ اس کا جسم نکا رہے اور پھر ایسے غیروں کے ساتھ بے مقصد نہیں گھومیں۔

غیر ارادی طور پر ارننا کا اٹھتا ہوا ہاتھ لکایک نیچے گر گیا اس نے محض اٹھ بھانے پر اکتفا کی۔ دروازے سے باہر جا کر زور سے تھوکا لیکن پھر پلٹ آئی۔

میں تمہاری شکر گزار ہوں کہ تم نے بہت جلد اپنی ذات بخنادی۔ اگر کچھ دن اور یہی عزم میں رکھتے تو میرے اوپر کیاری ایکشن ہوتا؟

تمہاری مرضی — کہنے شنائے اچکا کر لولا — اگلی راکھی میں میں بھی راکھی لیکر حاضر ہو جاؤں گا۔

اردنا دھیرے دھیرے باہر نکل گئی۔ گئی رات تک وہ یلہڑی بے مقصد گھومتی رہی یہاں تک کہ دوکانوں کے شٹر کوٹنے لگے اتنی دیر تک وہ کبھی گھر سے باہر نہیں رہی تھی۔ گھر پہنچی تو وہاں طوفان آیا بھاٹھا تھا۔ ماں دروازے پر پھیلی بیٹھی تھیں۔ سب کا متفقہ خیال تھا کہ اردنا کہیں بھاگ گئی ہے۔ چھوٹا بھائی اسٹیشن گیا ہوا تھا۔ چاچی نے ہی اسے دروڑا دیا تھا۔

ماں ایک لفظ نہیں بولیں۔ بھاری بھر کم جسم کے بوندے وزن کے ساتھ انھوں نے اس کے چہرے پر اتنے تھپڑ مارے کہ خود انہیں گنتی یاد نہ رہی۔ ٹھک ہا کر وہ وہیں دھب سے زمین بیٹھ گئیں اور رو رو کر مین کرے لگیں۔ اپنے مرحوم شوہر کو خوب کوسا کہ وہ بے وقت کیوں مر گئے نہ مرتے تو اردنا یوں بے ستھاسا نہ رہی جاتی۔

چاچی کا خیال تھا کہ اردنا پچھلے جنم میں راکشی تھی۔ کسی اچھے کرم کی وجہ سے انسان کی جون میں آگئی تھی لیکن اس کی پچھلی زندگی کی عادتیں اس کے سنئے جنم پہ لپٹا پر توڑا جی رہی تھیں اسی لئے جب ان کا چھوٹا بھائی چھ سات برس پر انگلینڈ سے لوٹ کر آیا سے ملنے آیا تو انھوں نے اردنا کے خلاف پورا محاذ کھول دیا۔ کہیں وہ ان کے بھائی کے گرد اپنا جال نہ پھیلائے لگے۔ کر موبلی تھی کیسی موٹھی۔ انگلینڈ میں نریندر نے جو بھی گل کھلائے ہوں مگر تھا تو کنوارا۔ اور پھر جیولا جی میں اعلا ڈگری لیکر آیا تھا۔ چاچی نے اس کے لئے رائے خاندان میں لڑکی دیکھ رکھی تھی، شیشے کی بنی، کو نورٹ میں پڑھی۔ کہیں اس مہر جلی اردنا نے کوئی گل کھلایا تو رائے صاحب ضرور سن گن پالیں گے۔ قریب ہی تو رہتے تھے، رائے صاحب سونے کی کان تھے۔ یوں نریندر کو پیسے کی کمی نہیں تھی مگر پھر بھی دنیا بھی تو دیکھے کہ بہو کیا لائی ہے اور نریندر کی شادی کہاں ہوئی ہے۔ اسی لئے چاچی نے زبان پر سان رکھوالی تھی اور نہ ہر کے سونے کھول دیئے تھے۔

نریندر اردنا کی ماں سے بات کر رہا تھا۔

دبیری آپ اچھا سالہ کا دیکھ کر اردنا کی شادی کر دیجئے۔ اس کے ساتھ سخت

بے انصافی ہوئی ہے۔

کنواریوں کو ریتے نہیں بیٹا۔ اس سے کون کرے گا۔ ماں رونے لگی۔
 برتوں بل جاتا۔ چاچے نے لقمہ دیا۔ مگر وہ خود کسی ایکس کی ہو کر رہے تبا تو۔ اور انہوں
 نے اردنا کی ماں کے سامنے ہی تفصیل سے اس کی آوارگی کی داستانیں بیان کرنا شروع کر دیں۔
 پردیری — آپ جی لوگوں کا نام لے رہی ہیں وہ آپ کے کہنے کے مطابق اس کے
 آنس کے لوگ ہیں۔ مردوں کے ساتھ کام کرتی ہے تو ان کے ساتھ ہنسنا بولنا پڑے گا ہی
 کبھی ایک کپ چائے بھی پینی پڑ جائے گی۔

سات سمندر پار جا کے تو بھولا ہی رہا۔ چاچی بولیں۔ انہوں نے نک مریچ لگا کر
 طلاق کا قصہ بیان کیا۔

بہت اچھا کیا دیری — مجھے بڑی خوشی ہے۔ اب ہندوستان میں بھی ایسی بہت والی
 لڑکیاں پیدا ہو رہی ہیں۔ چاچی نے سوہیٹ لیا۔

نریندر کوئی پندرہ دن وہاں رہا۔ اب اس کے جلنے کے دن قریب آ رہے تھے۔ اردنا
 اس سے بہت بات کرتی تھی مگر اس کی خاموش آنکھوں نے نریندر سے کیا کچھ کہا تھا کہ اس نے
 ایک دن گھر میں بگم کر لیا۔ دیری میں اردنا سے شادی کرنے کو تیار ہوں۔ بڑی بہت
 والی لڑکی ہے۔ بڑی سوہیٹ اور بے حد ذہین۔ میرے لئے بہتر ہی ساتھی ثابت ہوگی۔ وہ
 شوکیں میں سجائی جلنے والی گڑیا مجھے نہیں چاہئے رائے صاحب والی۔

چاچی پھر کی طرح ناچنے لگیں۔ چاچا جو ہمیشہ چاچی سے ڈرتے تھے اور آج تک
 انہیں کی وجہ سے اردنا کی محبت کے باوجود اس کے لئے کچھ نہ کر سکے تھے اخبار کے پیچھے دبک
 گئے۔ ماں ہنومان جالیا پڑھنے لگیں۔

نریندر کھڑا ہنس رہا تھا۔ اسے دیری ذرا پس بھی کرو۔ کون سا اسکا شپٹ
 بٹا۔ اردنا غریب تو مجھ سے بات تک نہیں کرتی۔ یہ میل اپنا فیصلہ ہے۔ یقین مانو دیری میں
 اس کے ساتھ بہت خوش رہوں گا۔ وہ رائے صاحب کی بیٹی تو تھیں ایسا لگنی کا ناچ

نچلے گی کہ

اپنے کمرے میں کھڑی اروتا مقرر تھکر کانپ رہی تھی۔ نریندر نے اسے ہمت والی کہا تھا مگر اشنوک پھر ستیش اور پھر کھنہ ان تینوں نے اس کی ہمت تو بچ لی تھی۔ اس نے جبر جبر اپنی لال کناری کی ساڑی کا کنارہ زچ ڈالا اور مٹی میں دھاگے دبائے نریندر کے بالکل پاس پہنچ گئی۔

نریندر بھیا — آپ جاچی کے بھائی ہیں رشتے میں میرے ماموں ہوئے پہا آج راکھی نہ ہوتے ہوئے بھی یہ لال دھاگا باندھ کر میں آپ کو بھائی بناتی ہوں۔ آج سے میری ہمت آپ میں۔

اس نے نریندر کے پیر تھوئے پھر اپنے گڑے کی اہستہ تھو جڑھائیں جیسے زندگی سے تنہا نبرد آزما ہونے کے لئے ہمت اکٹھا کر رہی ہو۔



لوٹا ہوا خط

برگر کے پیڑ پر چڑیاں شور مچانے لگی تھیں۔ شام دھیرے دھیرے پیڑوں سے ہوتی ہوئی آسمان میں اتر رہی تھی۔ سیرا لینے کا وقت۔ گھر واپس آنے کا وقت۔ دیو کی نے ریشہ زدہ ہاتھوں سے ٹھنڈا حقہ دھینے کی تیاری کے پاس الٹ دیا۔ پھر وہ وہیں بیٹھ کر ایک تنکے سے زمین کر مرنے لگی۔ ہوا میں خشکی تھی۔ اس نے باریک کپڑے کی دھوٹی کو شانوں کے گرد گس کر لپیٹ لیا۔ دھوٹی جب خریدی گئی تھی تو خاصی گاڑھی تھی لیکن تین ساون دیکھنے کے بعد دھوٹی دھول کر تلی ہو گئی تھی دو چار جگہ چسپیر بھی ہو گئے تھے۔ اٹھو کسے ہر مہینہ بھیجے جانے والے پیسوں کے ساتھ بچیں روپے فاضل بھیجے تھے اور لکھا تھا ماں یہ روپے کپڑوں کے لئے ہیں۔ یہاں اچھی کناری دار دھوٹی نہیں ملتی ورنہ دھوٹی ہی بھیج دیتا۔ وہاں خرید لینا۔ دیو کی نے یہ روپے گولک میں ڈال دیے تھے اور نئی دھوٹی کی بات دل سے نکال دی تھی۔

اکڑوں بیٹھے بیٹھے اس نے پلو ٹوٹل کر دیکھا۔ پرسوں اس نے جو پرسٹ کارڈ خریدا تھا وہ تہہ کیا ہوا اس کے آنجل میں بندھا تھا۔ دو چار دن اور بندھا رہ گیا تو تہہ پر سے ٹوٹنے لگے گا۔ مگر وہ فیصلہ نہیں کر رہی تھی کہ چودھری کے جہاں جا کر ان کی بیٹی سے کتنا کو خط لکھوائے یا نہیں۔

ٹپن کا دروازہ ہوا سے کھڑکھڑا رہا تھا۔ بل بھر کو دیو کی جو کتا ہوتی۔ پھر اسی انہماک سے زمین پر لکیریں مٹی لانے لگی۔ یہاں اس وقت کوئی نہیں ہے گا محلے کی خورتیں اپنے

اپنے مردوں کے آنے کا انتظار کرتی گھر میں ہوں گی۔ کچھ لوگ تو ابھی چمکے ہوں گے اور چائے پانی میں مصروف ہوں گے۔ سلٹنے میدان میں کھیلتے بچے بھی گھر چلے گئے۔ چودھری کی گائے کو چراسے جو گوالالے جاتا تھا وہ بھی اسے پہنچا گیا۔ حقوڑی دیر پہلے اس کے گلے کے گھنگھرو بجتے سنائی دیئے تھے۔ دیو کی کو کسی کا انتظار نہیں تھا۔ شوہر، جانور، بچے، کسی کا بھی نہیں۔ کسی کا انتظار نہ ہو تو شام کسی ڈراونی ہو جاتی ہے۔ کسی دیوانی عورت جیسی، بال کھولے، پل پل کاٹ کھانسنے کی دھمکی دیتی اور سرخبر دھرتی جیسی بے مصرف، کسی بیوہ جیسی ادا اس۔

دیو کی سنے پاؤں سے آنکھیں پوچھیں۔ دراجی کو مرے ایک جگ بیت گیا تھا۔ شوک کو ان کے مرنے سے پہلے ہی گرام سیوک کی نوکری مل گئی تھی اور ایک دیران سے گاؤں میں اس کی پوسٹنگ ہو گئی تھی۔ پوسٹنگ ہوتے ہی دیو کی بہولے آتی تھی۔ پیروں میں منہدی رچلتے، چوڑیاں اور بازو زیب کھنکاتی شوبھا۔ مگر وہ یہاں صرف دس دن رہی تھی۔ پھر شوک اسے سداقت لے گیا تھا۔ ”وہاں کھانسنے کی تکلیف ہوتی ہے ماں“ اس نے کہا تھا اور دیو کی نے مسکرا کر سوچا تھا ٹھیک ہی تو ہے۔ دراجی بھی تو اسے ایسے ہی لکھوڑے آئے تھے۔ مکان تو ان کا ہر دونوں میں تھا مگر یہاں ایک چھوٹے سے پرائمری اسکول میں ان کی نوکری لگ گئی تھی۔ ان کی ماں نے بڑے طعنے دیئے تھے۔ ”نئے زمانے کے پڑھ لکھ لڑکے ہیں۔ بیوی کو چھوڑ کر کیسے رہیں گے۔ بڑے شہر میں ساتھ لیکر گھومیں گے“ حالانکہ یہ سعادت گنج کا علاقہ اس وقت کیسا بنجر دیہات جیسا تھا۔ اسے تو کبھی محسوس بھی نہیں ہوا کہ وہ بڑے شہر میں آئی ہے، چاروں طرف کچے مکان، پھوس کے چھتے، تیلی سی گلی کے اس پار گھر کی عین سیدھ میں ”مانگا سٹینڈر جہاں سے گھوڑوں اور سان کے پیشاب کی ہلک ہوا کے ساتھ دن بھر گھومیں گھستی بھرتی۔ بیکے، تانگے والے گالیاں بکتے، خالی اوقات میں میلی چادر بچھا کر تاش کھیلتے اور زور زور سے تمبے دگھٹنے۔ دیو کی ڈر کے مارے گھر سے باہر حیا نکلتی بھی نہیں تھی۔ کیسا گھومنا اور کہاں کی تفریح۔ بس ایک بار دراجی اسے ساتھ لے گئے تھے اور چڑیا خانہ، امام بارگاہ اور نہ جانے کیا کیا دکھایا تھا۔ ایک آدھ مرتبہ گولی پکچر دیکھی تھی۔ ماں سے تو دراجی نے بھی یہی بہانہ کیا تھا۔ کھانسنے

کی بڑی تکلیف ہے ماں، لیکن دیو کی کوہاں لاکر بولے تھے، کھانا دانا تو یہاں تھا دیو کی۔ سچ تو یہ ہے کہ یہ علاقہ ایسا بھرا ہوا ہے کہ یہاں دل نہیں لگتا اکیلے۔ پھر بے چارہ اشوک تو دیہات میں تھا۔ سچ مچ کا دیہات۔ وہ بھی بستی جیسے پس ماندہ ضلع میں۔ سنا تھا لکھنؤ میں بڑی اچھی اچھی جگہیں ہیں دیکھنے کو۔ سنیا ہال میں، ہوٹل میں، شاید وہ کبھی ان کے سامنے سے بھی گزری تھی لیکن اب تو یہ بھی یاد نہیں تھا کہ کون سی جگہ کہاں ہے۔ کانتا کی پیدائش کے بعد سے وہ کہیں نہیں گئی۔ سوائے سٹل اور پاس پڑ دس کے ان گھروں کے جہاں مرنے، جینے، علمی خوشی کے تعلقات تھے۔

کانتا کا خیال آتے ہی اس نے پھر پلوٹولا۔ دوہرا تہ کیا ہوا پوسٹ کارڈ ایک ہیں پھانس بن کر اڑا۔ اور سیدھا دل میں گر گیا۔ تین چار دن ہوئے کہ سامنے والے نیم میں جھولا پڑ گیا تھا۔ دن میں کنواری بالی لڑکیاں جھولتیں اور رات کو جوان بیاہتا کیں بھر بھر ہاتھ دھانی چوڑیا پہنے، ہندی رچائے کجری گاتیں گئی رات تک ان کی آواز نیم کے سبز پتوں سے جھن جھن کر دیو کی کے گھر تک آتی۔ یہ ساتواں سا دن تھا سات برس۔ سات جگ بیٹے کہ اس کی ملاقات کانتا سے ہوئی تھی، تب وہ دو بچے لیکر آئی تھی۔ اس بچ اس کے دو بچے اور ہوئے تھے۔ اب تو جھوٹا بھی بولنے لگا ہوگا اور خوب دوڑتا بھاگتا ہوگا۔ اس نے سوچا تھا اس بار وہ ضرور کانتا کو بلے گی۔ ہر مرتبہ اسے خیال آتا کہ شاید اگلے سا دن میں وہ نہ رہے اور کانتا کو اس کے سارے بچوں کو اکٹھا دیکھنے کی آرزو دل کی دل ہی میں رہ جائے۔

کانتا سا دن کے چہینے میں ہی پیدا ہوئی تھی۔ اسی سامنے والے کمرے میں جڑا ب دیمک لگ کر بالکل دیوی جیسا ہو گیا ہے۔ یوڑھا اور کمزور۔ خود اپنے وجود کے سائے جیسا۔ یادیں شاید ہوا میں تیرا آتی ہیں اور پھر رگوں میں سہکتا کر جاتی ہیں۔ مگر ہوا ہی میں کیوں؟ مگر پانی میں رات کے سناٹے میں کسی گھر سے آتی ریڈیو کی آواز میں پانی کی ننھی ننھی بوندوں میں نیم کے پھولوں کی نمکولیوں، آم کے پور کی خوشبو میں، کجری کی تانوں میں۔ ساون کے ساون اماں دیو کی کو گھر بلاتی تھیں تب با یو جی زندہ تھے اور بھیا کڑیل جوان تھے جیسے اب اشوک ہے۔ واپسی میں

اس کے ساتھ آموں کی بڑی کھانچی آیا کرتی تھی اور ایک گوتا لگی چنری اور سندیلے کے لڑوؤں کی ہانڈی۔ اگر دریا جی زندہ رہتے یا اشوک ان کے سپینوں کے مطابق کسی دریا بڑی نوکری پر لگا ہوتا یا پھر کانتا۔ مگر کانتا کے بارے میں کوئی بھی ایسی ویسی بات سوچتے ہوئے دیوکی کی سوچوں میں بریک لگ جایا کرتا تھا۔ جب وہ ننھی بچی تھی تو اکثر بڑوس میں لڑا کرتی تھی۔ کون نہ کوئی بچہ شکایت لے کر آتا۔ چاچی دیکھو کانتا سے میرے بال نوچ لیں، کاکا اس نے میری گڑیا پھاڑ دی۔ کبھی کوئی سعورت آدھکتی۔ ماشٹرائن دیکھو کانتا کو سمجھاؤ۔ لڑکی ذات ہے۔ ایسا مہری مرچ جیسا مزاج رکھنے لگو کون بیاہ کر لے جائیگا۔ میرے سفید مالوں کا ذرا لحاظ نہیں کرتی۔ اور نرم مزاج، دیوکی آگاہ بن جاتی تھی۔ کانتا اس کی سب سے بڑی کمزوری تھی۔ کانتا ایسا بڑی بہن سکتی۔ نہ وہ بال نوچ سکتی ہے نہ گڑیا پھاڑ سکتی ہے نہ بوڑھی پنڈتا سے بدزبان کر سکتی ہے۔ وہ کانتا کو پلوٹے چھپالیتی اور شکایت لانے والے سے خوب لڑتی۔ لوگ یہ ان رہ جاتے۔ بے زبان دیوکی نے لڑنا کہاں سے سیکھ لیا۔

کانتا پیلے بین تھی تو اس نے مٹی کی گولک خریدی تھی۔ ہر چہینے گولک تھوڑی توڑی جاتی اور پیسے ڈاکھانے میں جمع ہو جاتے۔ یہ پیسے دیوکی گھر کے خرچ سے بچانے لگی تھی۔ دریا جی کو عجیلی کا بڑا شوق تھا۔ اب گھر میں عجیلی پکنا تقریباً بند ہو گئی تھی۔ بس ہولی کی ہول عجیلی پکیتی تھی۔ "بیٹی آگئی ہے گھر میں اس کی نکر کرو۔ بہت ہو چکی زبان کی خدمت" وہ کہتی اس نے خود اپنی پان کھانے کی عادت چھوڑ دی تھی۔ ہر چہینے وہ اسٹیل کا کوئی برتن بھی ضرور خریدتی۔ جو سنبھال کر ٹین کے رنگ آلود ٹرک میں رکھ دیا جاتا۔ دیوکی جس مکان میں تھی دریا جی اسے خرید لیتے کا منصوبہ بنا رہتے۔ کچھ روپیے انھوں نے پس انداز کر رکھا تھا اگر دیوکی نے وہ ہائے تو یہ بچائی کہ گھبرا کر انھوں نے وعدہ کر لیا کہ مکان خریدنے کی بات وہ کانتا کی شادی کے بعد ہی سوچیں گے۔ تب ہی تو ریلوے کی معقول ٹواری والا کھانا

پیتا خوش شکل لٹو سرواستو آسانی سے کانتا کو بیاہ لے گیا۔ اب کانتا ریلوے کے دو کمروں اور فلیش لیٹرین والے صاف تھمرے دار ٹرین میں رہتی تھی۔ گھر کے قریب چھوٹی سی جگہ

میں بستریاں اور پھول تھے اور اس کے دونوں بچے صلح اسکول میں پڑھنے جلتے تھے۔ ٹیبل فین اور ریڈیو کا نٹا جہیز میں لے گئی تھی۔ لالو کو گھر گریہ سستی کا دوسرا سامان بھی جہیز میں مل گیا تھا۔ اپنی جمع رقم سے اس نے اسکوٹر خرید لی تھی۔ درماجی کی زندگی میں کانتا ایک دو بار عین سے آکر رہی لیکن اب آتی تو چوتھے پانچویں دن بھاگنے لگتی۔ بچوں کو تکلیف ہوتی ہے دیکھا کہ وہ بچے مکان میں۔ انہیں کھلے میدان میں کھیلنے کی عادت ہے۔ کوارٹر کے سامنے بڑا سا پارک ہے۔ سنڈاس سے انہیں گھن آتی ہے۔ جاڑے میں وہ سب شام کو بھی چائے پیتے ہیں اور ڈبل روٹی کھن کا ناشتہ کرتے ہیں۔ دیو کی کے کپڑے میں ہوک سی اٹھتی وقت کتنا بدل گیا تھا۔ درماجی زندہ رہتے تو یوٹھے ہونے کے باوجود بھی وہ ٹیوشن سے اچھا خاصہ پیسہ کما سکتے تھے۔ وہ حساب اور انگریزی بہت اچھی طرح جانتے تھے۔ اشوک جو پچھتر روپے ماہوار بھیجتا تھا اس میں سے تو دنل روپے مکان کے کرائے کے نکل جاتے تھے۔ باقی سے وہ کبھی پانچ بچا پاتی کبھی دو۔ آخر اپنی جان تو تھی ہی۔ بدن کو کچھ نہیں تو دال روٹی تو چاہئے اور پھر بے حق کی لت۔ کانتا کی شادی کے بعد اس نے دوبارہ تمباکو شروع کر دیا تھا۔ بڑھاپہ کی لت آسانی سے نہیں چھوڑتی۔ کتنی بار چاہا کہ چھوڑ دے لیکن چھوڑتی تو پیٹ بھولنا شروع ہو جاتا۔ دوا علاج سے تو تمباکو ہی سستا تھا۔ جیت تک بھیا زندہ رہے سال کے سال ایک جوڑا کپڑا ضرور بھیجتے تھے اب وہ انتظام بھی خود ہی کرنا تھا۔ کانتا کو بلا یا بجائے تو رخصت کرتے وقت ایک ساڑھی دینا ضروری تھا۔ خواہ سوتی ہی ہو۔ بچوں کے ہاتھ پر پانچ پانچ روپے رکھنے بھی ضروری ہیں۔ ویسے اصولاً تو انہیں بھی کپڑے بنانے چاہئیں۔ پھر سیر سوا سیر مٹھانی ساتھ نہ کی تو داماد کے سامنے کیسی بے عزتی ہوگی۔ بچوں کی کھان ہوئی کھن ڈبیا۔ روٹی دیکھنے کون آتا ہے اس لئے دیو کی سن کر بھی مکر جاتی ہاں مکرے وقت اس کے دل میں ایک ٹیس ضرور اٹھتی تھی۔ وہ اپنا گولک کانتا کے جلتے وقت ہی توڑتی تھی تاکہ ساڑھی اور ٹیو خریدے جاسکیں، بچوں کو کچھ نقد دیا جاسکے۔ پچھلی بار کانتا کے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا۔ "بچے چار پیسے کی مٹھانی کو ترستے رہے۔ مگر ماں تمہاری کانٹھ نہ کھلی۔ اب داماد کے آگے اونچا بننے کو ملل کی دھوٹی ساتھ کر رہی ہو۔ رکھو اپنی دھوٹی۔ بھگیان کی دیا یہ

میرے کبس میں چھ عورتی چار رشتی سارھیاں ہیں۔

دیوکی کے دل میں کچھ ٹوٹ سا گیا (اور ایسا لڑنا کہ سات برس بعد بھی نہیں باقی تھی) پانی بھری آنکھوں سے اس نے کانٹا کو دیکھا۔ یہ کانٹا تو کبھی ایسے نہیں بولتی تھی۔ اُس نے اسے گلے لگا لیا تو بھی وہ اکھڑی اکھڑی سی انگس کورہی۔ یہ وہی کانٹا تھی جو یوں ٹوٹ کر گلے ملتی تھی جیسے پھر سے نئی۔ تپتی ہی گئی ہو۔ یہ وہی کانٹا تھی جس کے لئے دیوکی نے شوہر کا واحد شوق ختم کر دیا تھا۔ اپنا واحد شوق ختم کر دیا تھا۔ یہ وہی کانٹا تھی جسے پچھلے چھبر کے نیچے لیکر وہ اس طرح بیٹھتی تھی کہ اس پر بوند بھی نہ گرے۔ آنچل سے خوب ڈھک کر اور دہری ہو کر پیٹھ کے سائے تلے لیٹر۔ اشوک سے چھپا کر گڑ کے سیوے دیتی تھی اور طائی کی برف۔ اور جس کے بیاہ کے لئے چلے پاؤں کی پائی کی طرح روتی روتی ساری برادری میں گھومتی پھرتی تھی تب بیکار شریف اور خوشحال آدمی ملتا تھا۔

کانٹا چلی گئی تو گھر پھر وہی بھوتوں کا ڈیرہ ہو گیا۔ اشوک کے اپنے بال بچے ہیں۔ اپنی مشکلات ہیں، دور دراز کی رہائش ہے۔ پھر اسکول جاتے والے بچے ہیں۔ چھٹیاں ہوتی ہیں تو شو بھا انہیں لیکر مائیکے جانا زیادہ پسند کرتی ہے۔ بھرا بڑا مائیکہ ہے۔

اچانک روشنی کا ایک ٹکڑا گھر میں ریگ آ گیا۔ اسٹریٹ لائٹ جل گئی تھی۔ جب دیوکی یہاں آئی تھی۔ آج سے چالیس برس پہلے تو ادھر روشنی نہیں تھی۔ اب سب گھروں میں روشنی ہے۔ پھوس کے زیادہ تو گھر پکے ہو چکے ہیں۔ مانگا سٹینڈ ختم ہو گیا ہے اس کی جگہ بس اسٹاپ بن گیا ہے۔ بس ایک اسی کا گھر ہے کھیریل اور پھوس کا جہاں اب بھی چراغ جلتا ہے۔ ماسٹر دین دیال دریا گھر خریدنے اور اسے پکا کر اسے کی آندولے چلے بسے۔ پھر یہاں رہتا بھی کون۔ اکیلی دیوکی۔ بھگتی استھاسی بوڑھی دیوکی۔ ایک ٹھنڈی سانس لیکر وہ اکھڑی ہوئی۔ اس نے کمرے میں آکر طاق سے گولک اٹھایا۔ کھٹکھٹا کر اس کے ذنن کا اندازہ کیا پھر ایک جھٹکے سے توڑ ڈالا۔ اس جینے کے پچیس روپے توڑوں کی شکل میں تھے جو اشوک نے دعوتی کے لئے بھیجے تھے۔ باقی سب سگتے تھے۔ دو چار مڑے مڑے ایک دو روپے کے نوٹ بھی

تھے۔ دیو کی سہ ایک ایک سکہ محبت سے انگلیوں میں اٹھایا۔ کئی کئی بار کر کے گنتا۔ سارے
سکوں کی الگ الگ ڈھیریاں بنائیں۔ پانچ پیسے، دس پیسے، چوئیاں، اٹھنیاں۔۔۔ سب
کو جوڑا نکل ساٹھ روپے اتنی پیسے۔ ہے بھگوان پچاس روپے سکھ کی ساڑی نہیں آئے گی۔
پھر چار بچے اور کلاتا یہاں ہفتہ بھر بھی رہے تو ان کی رہائش کا خرچ، کہیں داماد بھی ساتھ چلے
آئے تو اور مشکل۔ کہنا تو ان کو بھی ہو گا۔ کلاتا تنہا کیسے آئے گی پہلے تو اشتوک لے لیا تھا جا کر۔
اس نے سارے پیسے واپس مکے سکھ اندر رکھ دیئے۔ کل صبح وہ دوسری گولک لے آئی گی۔
سارے پیسے دوبارہ اس میں ڈال دی گئی۔ شاید اگلے ساون۔ اگر جی بچ گئی تو اگلے ساون۔ اس نے
پلو ٹول کر تہہ کیا ہوا پوسٹ کارڈ دیکھا۔ اسے باندھے پھر نے کی کیا ضرورت ہے۔ خواہ مخواہ سونے
میں گرے تا ہے۔ اس نے گرہ کھولی۔ پوسٹ کارڈ تہہ پر سے ٹوٹ چکا تھا۔ دیو کی کچھ دیر خالی
خالی نظروں سے اسے دیکھتی رہی۔ پھر اٹھا کر طاقے پر رکھ دیا۔ جہاں پہلے گولک رکھی ہوئی تھی۔



کانڈ کارشتہ

باہر اوسارے میں کوئی اُونچی اُونچی آوازوں میں بول رہا تھا۔ شاید بڑگو، چھوٹے اور آیا سب اکٹھے مل کر بول رہے تھے۔ ”کاشے سب جی سیرے سیرے ہلا کرت جات ہیں“ اماں نے اعتراض سے زیادہ تجسس کا اظہار کیا اور چوہا پھونکنے پھونکنے اُٹھ کھڑی ہوئیں۔ میلے دوپٹے سے ماتھے پر آئی پسینے کی بوندیں پونچھیں اور دھواں دیتی ارہر کی جلاؤں کا مسٹھا لہو نہی چھوڑ کر باہر کی طرف چل دیں۔ بڑگو کی دہن نے گھونگھٹ ادبیر سرکایا اور چوہے کا چارٹ ایسے ہاتھوں میں لے لیا۔ اماں کی تو خاص عادت تھی۔ نائی پوتے والی بوگیں لیکر جہاں ذرا باہر سے کسی لڑائی بھڑائی کی آواز آئی یا عورتوں کی ٹولی گیت گاتی ہوئی گزری، وہ سارے کام چھوڑ کر ہاتھ جھاڑ جھوڑ کر دوڑتیں دروازے کی طرف اور میلے ٹاٹ کا پردہ سرکا کر اس وقت تک دروازے میں اڑی رہتیں جب تک وہ واقعہ گزر نہ جاتا پھر آیا کو کھانا کھاتے وقت سارے دن کی روداد سناتیں۔

”آج رام دین کے گھر سے بدھاوا آگیا۔ پتوہو (بہو) کو تین بیٹوں پر بیٹا ہوا ہے نا۔ یا نور محمد کی چٹکی بہو پے جات پھرے آئے رہیں۔“

بڑگو کی دہن گھونگھٹ میں دھیرے دھیرے مسکراتی اور سو کی آنکھیں حسب دستور غلام میں کچھ دیکھتیں۔ نور محمد کی ”چٹکی بہو کا شوہر“ یعنی بدلا لریج کتنا خیال کرتا تھا اس کا، کتنا سچا ہوتا تھا لیکن اس کی ناک ہمیشہ جڑھی سی رہتی۔ کسی دن ساس کچھ زیادہ کہہ سن دیتیں تو اس پر دورے بڑھنے لگتے۔ ہاتھ پیرا کر جاتے، دانت بیٹھ جلاتے۔ اماں کا بختہ عقیدہ تھا کہ یہ صیب جنوں

کی کرامات ہیں تالاب کے کنارے گھنے برگد پران کا ڈیرا تھا اور اس شیطان چھو کریت نہاس
کر اسی برگد میں جھولا ڈلوا یا تھا۔

مٹو ٹھنڈی سانس لیتی۔ اسے اتنا چاہنے والا شوہر ملتا تو بڑوں دھودھو کو بیتی۔ لوگ
کہتے ہیں جوڑے آسمان پر ملائے جلتے ہیں کون ملاتا ہے جوڑے؟ ضرور اللہ میاں نے کوئی فرشتہ
مقرر کیا ہوگا لیکن کیا اس کی سندھ پڑھنے والی تھی جو ایسے آدمی سے جوڑے ملاتا تھا۔ بدرا لہیں
جیسے نیک کمالات کے کوئل گئی یہ لوسہ کے بچنے جہولنے والی اور وہ جو تھی، بے زبان گلے
جیسی خدمت گار، محبت کرنے والی۔ اسی کو مل گیا وہ۔۔۔ وہ۔۔۔ اب تو اس کا نام لیتے ہوئے
بھی جیسے کوئی خیالات کے دھارے میں پڑی سی پتھر کی چٹان ڈال کر روک لگا دیتا تھا اور نام
بڑی مشکل سے ذہن میں آتا تھا۔۔۔۔۔ منیا۔

اماں نے ٹاٹ کا پردہ سرکایا تو جیسے انہیں کاٹ مار گیا۔ وہ کسی دل چسپ تماشے
کی امید میں دوڑی تھیں۔ شاید وہ بچکا محمد پھر سب میں گھس آیا تھا یا ان کے چہرے جیٹھ کے
لڑکے نے کھیت میں جاتے ہوئے پانی پر بہا۔ ردک لگائی تھی اور بڑوں اور چھوٹے اس کا مزاج
درست کرنے پر تڑپے ہوئے تھے یا یہ سب کچھ نہیں تو تالاب سے بہتا، بڑی مچھلی زکلی تھی۔ کئی
دن سے مولوی صاحب مچھلیاں نہ کھوانے کی بات کر رہے تھے۔

وہاں تو یہ سب کچھ بھی نہیں تھا۔ وہاں تو وہ تھا۔ وہ۔ اماں نے آنکھیں ملیں۔ ہاں
وہ منیا ہی تھا۔ سر جھکائے، میلا پا جامہ پہنے۔ دھاری دار قمیص استینوں پر سے بھٹی ہوئی
تھی۔ چہرے پر پھٹکار برس رہی تھی۔ وہ چوروں کی طرح ان لوگوں کے نرسے میں گھرا کر اٹھا
اور تینوں کی آوازوں سے درج اونچی ہو رہی تھیں چشم زدن میں نور محمد بھی آگے۔ کسی بھی
متنازعہ معاملے میں نور محمد ایسے ہی آمو جود ہوتے تھے جیسے وہ چین ہوں اور چراغ زرگر کران
کو حاضر کیا گیا ہو۔

”ذرا مبر سے کالیو۔ دھیرے بولو۔“ نور محمد نے پہونچنے کے ساتھ ہی معاملہ
اپنے ہاتھوں میں لے لیا۔ ”تم الگ رہو۔“ انھوں نے بڑ کو اور چھوٹے سے کہا۔

”الگ کیوں رہیں چچا؟“ دونوں تن کر بولے۔ چھوٹے تو اس کا گریہ بیان تھا منہ کو آگے بڑھا۔ ہائیں ہائیں کر کے نور محمد نے بیچ بچاؤ کرایا۔
اماں اب اس اچانک لگنے والے دھچکے سے سنبھل چکی تھیں۔ وہ خود دیکھ رہی تھیں وہ سچ تھا۔ یہ ضیا ہی تھا۔ ضیا جس نے ان کے چھوٹے سے خوشیوں بھرے گھر میں دکھ ہی دکھ بھر دیے تھے۔ ان کی معصوم اکلیت، چہیتی بیٹی منو کی زندگی جیاہ کر دی تھی۔ وہ ٹھکی سن گھڑی رہ گئیں۔ بہت زخم کو کسی نے کچوٹ دیا تھا۔

اُن کے یہاں تا بڑ تو بیا بچے بیٹے ہوئے تھے۔ انعام، اکرام، شہزادہ، بڑکڑ اور چھوٹے۔ پہلے دو بیٹوں میں تو وہ بہت خوش رہیں۔ ان کی ساس کی نظروں میں بھی ان کی قدر رکھی تھی۔ بیٹے کی بیٹھ بہت بڑا ہوا تھا۔ لیکن شہزادہ پیدا ہوا تو وہ تھوڑا ادا اس ہو گئیں۔ بیٹی ہوتی تو کیا اچھا ہوتا۔ بیٹی ماں کا دکھ درد سمجھتی ہے۔ ہاتھ پائی ہے۔ بیٹا یعنی مرد — مرد تو سیران کی چیز ہے۔ باہر باہر رہنے والا۔ بیٹی بیاہ کر جلی جائے تو بھی ماں کا درد اس کے دل سے کم نہیں ہوتا۔ بیٹے کی شادی ہوتی نہیں کہ گیا ہاتھ سے۔ بڑکڑ اور چھوٹے بیٹے میں آئے تو انھوں نے بیٹی ہونے کے لئے منت مانی، پانچوں پیرن جا کر دعا کی۔ جناحوں والی مسجد کی دیوار پر لٹے پھوٹے الفاظ میں کوئلے سے اپنے دل کی خواہش لکھی تب جا کر جیٹی بار در جھیلنے پر آمنا پیدا ہوئی۔ بڑی بڑی آنکھوں والی گہروں کی سنہری بالی جیسی رنگت والی آمنا بچپن سے ہی خاموش طبیعت اور نیک مزاج۔

آمنہ کے آبا شرع کے بڑے پابند تھے۔ مولوی ٹھہرے۔ لیکن اماں نے گود میں سولی چھڑھینے کی آمنہ کے منہ میں چھاتی دیتے وقت سوچا تھا — مولوی صاحب گلے بجانے کے سخت خلاف ہیں مگر اس کی شادی میں ہم ضرور گائیں گے۔ سات دن ڈھولک ٹھنکے گی۔ اور ایک ایک دن گن کر گزارنے کے بعد سترہ اٹھارہ برس گزرے تھے اور وہ دن آیا تھا جب آمنہ کی شادی طے ہوئی تھی۔

اماں کوئلے کوئلے آسنو پونچھی پھرتیں اور جب چہرہ نارمل ہو جاتا تو گاتی بجاتی عورتوں

کے بچے آکر بیٹھ جاتیں۔

”ارے بھوجی! سیرے کھائے کو نہیں ملا تھا کیا؟ آٹا رکھا ہاں مار دہیں ہے۔“
وہ اپنی خاص ہسلی بابو کا متا پر شاد کی بہو سے ٹھٹھول کرتیں۔ وہ ڈھولک بجانے میں استاد
تھیں۔ گیت گانے کی اجازت مولوی صاحب سے انہیں ملنے دلوائی تھی۔

اماں کے کلبجے میں ہوک اٹھی، سارے مناظر ایک سینڈ میں آنکھوں میں گھوم گئے تھے۔
وہ دبلا کر گالیاں دیتی ہوئی پلیٹیں۔ ارے دارھی جاز بے ایمان کے پوتے۔ ابھی تم اچھے
بچلے ہو۔ مرے نا میں جو ہمیری متو کا بیٹھی ملت۔ یا اللہ۔ ارے دلہن۔ انکی ہمت دیکھو۔ کاسے
آیا ہے یہاں۔؟ وہ زور زور سے بولتی ہوئی دھواں بھرے باورچی خانے میں آئیں۔ ان کی
ایک ایک حرکت سے اضطراب ٹپک رہا تھا۔ آنکھیں بے چین تھیں۔

کون اماں؟ برکو کی دلہن نے گونگھٹ تلے آنکھیں اٹھائیں، کسی چھٹی حس نے آمنہ کو
خبردار کیا کہ کوئی خاص بات ہے۔ نہ جانے کیا۔ لیکن کچھ، جو اس سے تعلق رکھتا ہے۔ وہ ذرا سا
کس مسائی۔ باہر سے تیز آوازیں اب بھی آرہی تھیں۔ نور محمد حجاز کی بھاری آواز بھی ان میں گھل مل
گئی تھی۔ پیچھے والے آگن میں بندھی گائے سے زور زور سے دھبانا شروع کر دیا تھا۔
”ارے دہی جیا۔ ہیجہ بکڑے اس کو۔ گولی لگے۔“

آمنہ تڑپ کے اٹھی۔ ”کون؟ کہاں؟ کوستی کیوں ہو اماں؟ کسے کوس رہی ہو؟“
”تب کا پھول مال بڑھائیں۔ اڈھو کر کے دیکھ لیا۔“

برکو کی دلہن بھی اٹھ چکی تھی اور دروازے کی طرف لپک جھپک بڑھ گئی تھی۔ آمنہ
نے کس اضطرابی کیفیت کے تحت اماں کو کوسنے سے منع کیا تھا لیکن بات اس کی سمجھ میں نہیں آئی
تھی وہ بھی اٹھ کر آگے بڑھی۔ ”ارے کہاں جائے نہ ہی ہو منو۔ صورت حرام کی صورت
دیکھو کو۔“ اماں نے پکار کر کہا۔ مگر وہ بڑھ چکی تھی۔ اس نے پردے میں سے جھانکا تو دل
اُچھل کر حلق میں آ رہا۔ وہ ضیا ہی تھا۔ پھٹے حال، پٹکا زردہ، فاتہ زردہ، شیخ صلاح الدین کا
بیٹا شیخ ضیاء الدین میٹرک پاس تھا۔ گھر میں اچھی کھیتی باڑی تھی۔ اپنا ٹریڈر تھا۔ اماں آبلے

تو اپنی حیثیت سے بڑھ کر گھر ڈھونڈا تھا۔ شریف لوگ تھے نہ جانے کہاں سے بیٹا ایسا آوارہ نکل گیا تھا۔ آمنہ نے اس گھر میں نہ جانے کتنی صعوبتیں برداشت کی تھیں۔ پھول کی چھڑی بھی جس کو نہیں چھوئی گئی تھی اس نے مار بھی کھائی۔ دنیا ایک نیا پیسہ نہیں کما تا تھا۔ کھیتوں کی دیکھ بھال اس کے لئے ہر تک عزت تھی۔ نوکری کے لائق وہ تھا نہیں۔ بس لڑکیوں کے اسکول کے آگے کھڑا رہتا۔ تیری میری بیٹیوں کو چھیرتا۔ اپنی ایک بیٹی ہو گئی تب بھی عقل نہیں۔ گھر چھوڑ کر دھرتی پہلے ہی بھاگ چکا تھا۔ تیسری مرتبہ بھاگا تو پتہ چلا پرے گاؤں سے کسی چمار کی بیٹی کو لے کر نکل گیا ہے۔ سال بھر کوئی خبر نہیں ملی تو اماں نے آمنہ کو بلا کر گھر پر ہی رکھ لیا۔ سال بھر اور گذر گیا۔ گھر والے آمنہ پر غلغلے لینے کے لئے زور دینے لگے۔ آمنہ راضی نہیں ہوئی۔ شاید کبھی عقل آئے، شاید کبھی واپس لوٹ آئیں۔ اس نے یہی سوچا۔ اس کی ویرانی آنکھوں کو دیکھ کر گھر میں کسی کا جی ہنسنے کو نہ چاہتا۔ بڑو اپنی دلہن کے لئے کوئی چیز نہ لاتے۔ بچے کو سب کے سامنے ڈالتے تک نہیں تھے کہ نہ جانے آمنہ کے جی پر کیا گزرے دل ہی دل میں کڑھتیں۔ اکلوتی نند سے محبت بھی تھی اور بہنا پائی بھی لیکن محبت اور ہنسپے کی خاطر ساری مسرتوں پر ردک لگائے تو کون راضی ہوتا ہے۔ شاید وہ واپس آ گیا ہے۔ آمنہ نے سوچا۔ اماں کو س کیوں رہی ہیں؟ بھائی مارنے کو دوڑ رہے ہیں۔ ایک عزت دار گھرانے میں داماد کے ساتھ اسی طرح کا سلوک کیا جاتا ہے۔ بھٹا اور آیا کو کیا ہو گیا ہے؟

جچا! باہر بڑو نور محمد سے کہہ رہے تھے۔ یہ اگر اپنی غلطی مانتے، اپنے ظلم کی تلافی کرنے کو کہتے تو ہم سر آنکھوں پر بٹھانے۔
یہ آئے ہیں..... جھوٹے کی آواز غصے سے کانپ رہی تھی۔..... یہ آئے ہیں رو پیسے مانگنے۔

کیا حق ہے ان کا؟ شرم نہیں آتی؟ ان کی بیوی بچے کو ہم پال رہے ہیں۔ دو برس گزر گئے پلٹ کر نہیں دیکھا۔

نور محمد جچا کہہ رہے تھے۔ اچھا اچھا۔ ذرا غصہ قابو میں کر کے رہو بھتیجا۔ ہم بات

کرتے ہیں۔

وہ دھیا سے مخاطب ہوئے۔ بیٹیا کو لے جانے آئے ہو؟
بیٹیا کو لے جانے کی استطاعت ہے۔ ذرا اس کا حلیہ دیکھئے! یہ شیخ صاحب کا بیٹا
ہے؟ تفرقہ قراتی آمنہ نے آنسوؤں کی چلی کے پیچھے سے غور سے دیکھا۔ وہ کوئی بیسب کترا
معلوم ہو رہا تھا۔ یا بھکاری۔ فاقہ زدہ، مظلوم، غیرت بیا اور خودداری بیچ کر وہ ان لوگوں کے
درمیان آیا تھا۔

بڑے آنکھیں لال کر کے اس کی طرف دیکھا۔ چچا یہ سہ غیرت محمد سے روپے مانگ رہا
تھا۔ ہم لوگ نہ ہوتے تو یہ ہماری اکلوتی نازوں کی پالی بہن کو بھیک مگوا دیتا۔ اس کے سارے
زور بیچ کر لگایا چوٹا۔ وہ تو کہتے ہم ہا پنج بھائی میں جو اس کی اور ہماری ننھی بھانجی کی پرورش ہو گئی
ورنہ — ورنہ بڑے کی آواز میں غصے کے ساتھ انتہائی رنج کی آمیزش تھی۔

اس کی ہمت کیسے ہوئی کہ یہاں آئے؟ چھوٹے تقریباً جو تاسنبھال چکے تھے۔ شاید
یہ آخری ذریعہ ہو گا جو اس نے آزمانا چاہا۔ باپ تو پہلے ہی عاق کو چکے تھے وہ چمار کی بیٹی کو لیکر
بڑی تھکا نصیحت ہوئی تھی۔ بیجا ریت درپڑتی درمیان میں تو خون خرابے ہو جاتے۔ گھر والے صورت
دیکھنے کے روادار نہیں تھے۔ اس نے سوچا شاید سسرال والے کچھ دیریں بیٹی کا دیا دے۔ سسرال
والے تو نہ جانے کیسے سے طلاق کے خواہاں تھے آمنہ کا نکاح سے عجیب تھا ورنہ لے چکے ہوتے۔
طلاق نہ ہونے سے کاغذی رشتہ قائم تھا۔

آمنہ نے آنکھیں میچ کر آنسو پیئے۔ یہ اس کا شوہر تھا۔ جب شادی ہوئی تھی تب
ایسا لنگھا سا نہیں لگتا تھا۔ کم از کم حلیہ تو درست تھا۔ گھر چھوڑ کر نہ جلتے کہاں کہاں کی ٹھوکر
کھائی تھیں۔ کیا کیا سہا تھا جو شرم و حیا کو طاق پر رکھ کر ان لوگوں سے پیسے مانگنے آیا تھا جن
کی بیٹی کو اس نے دکھ ہی دکھ دیئے تھے۔

جاؤ بھٹا۔ خیریت اسی میں ہے کہ چپ چاپ لوٹ جاؤ۔ نور محمد نے نرم لیکن مضبوط
ہیچے میں کہا۔ پھر بڑے کی طرف دیکھ کر لوٹے۔ اور تم لوگ اپنی شرافت مت بھولو۔

گالی گلوچ کرنے جوتا ہاتھ میں اٹھانے سے کون فائدہ ہے۔ انہوں نے تاسف سے کہا۔

آمنہ پھرتی سے پیچھے ہٹ گئی۔ ضیا ہارسے ہوئے جواری کی طرح اٹھ رہا تھا۔ اس درمیان اس کی گردنی متقلب رہی تھی۔ نیچے دیکھتے دیکھتے ہی وہ اٹھ گیا تھا۔

تھو ہے! بڑگو نے اس کے پیچھے ٹھوکا تو بھی اس نے پلٹ کر نہیں دیکھا۔

— اے سنو!

گھر کے پچھواڑے لگے ارنڈ کے درختوں کے جھنڈے آواز آئی تو وہ یوں اچھٹا جیسے کوئی

بچھل پیری دکھائی پڑ گئی ہو۔ وہ پچھل پیری تو نہیں دھواں دھواں چہرے والی ایک مظلوم سی لڑکی تھی جو آنچل میں سے کچھ کھول رہی تھی۔ ایک دم سے سامنے آ گئی۔ ہاتھ میں پکڑے ٹھٹی بھر مڑے مڑے نوٹ جلدی سے اس کی قمیض کی جیب میں ٹھونسے اور مڑ گئی۔

ضیا نے آنکھیں مٹ مٹائیں۔ شاید یہ آمنہ ہی تو تھی اس کا منہ حیرت سے کھل گیا اور نوٹ

نیچے گر پڑے۔ لڑکی کی پشت دودھور رہی تھی اور شاید کانپ بھی رہی تھی۔



PARAYE CHEHRE

(Collection of Urdu Short Stories)

ZAKIA MASHHADI